浪三本姓朗，叫天佐。朗天佐在家排名老三，上有一哥一姐，父母健在，不但级别不低而且退休金也不低。朗天佐在外人眼里虽说不上富裕但也不至于去租地下室混生活。
天佐一出生就赶上。
那一年冬天，窗外白毛风加上白毛雪，母亲躺在医院里发抖，父亲找医生想再要一床棉被给临产的妻子保暧，但没有，又找护士借军大衣，还是没有，于是脱下自己身上的蓝棉袄给妻子盖上，自己起身在病房里溜达。天快黑的时候，天佐要出来了，妻子被推进了产房，这里暖和许多，妻子没有忘记求护士把蓝棉袄送还给丈夫。天佐出生并不顺利，母亲大出血，一度走到了生命的边缘，但又被一双双手奇迹般给拉了回来。丈夫得知母子平安，长长出了一口气，他安顿好妻子，走出医院的大门。雪还在下，比刚才温柔了许多，打在脸上也不那么生硬。
医院门口还有一个小吃部，昏黄的灯光里透出点点香气，男人裹紧棉袄，向着黑夜里仅有的光明走去。两个兔头加二两酒，还有医院里躺着的儿子和妻子欣慰的笑容，四样东西加在一起，已经是当年最和谐的情形。他看到儿子有点诧异，没想到这个在风雪天降临人间的小家伙长得挺白，比哥哥姐姐都白，没有大哭，也不闹，静静地看着闯进他视线的各种人，他不认识自己的父亲和母亲，但他知道在他们身边最安全，护士抱一下，他会挣扎一下，但很快又恢复了平静，他看累了就睡了。
兔头吃完了，还剩最后一点白酒，男人一饮而尽，嘴里发出一声大大的“啊”，和电影里的配音差不多。坐在前面的一个男人回过头，两人四目相对，同时认出了对方。
“老周，怎么是你啊？”
“我媳妇生孩子，你怎么来了？”
“我媳妇也生孩子，你老婆生了吗？男孩还是女孩？”
“刚生完，女孩，你呢？”
“我们是男孩，也刚生完。”
“真巧，咱俩同一天，我那位在203房，你们在几号？”
“也在203，一直是我妹妹陪着，我今天刚来。”