浪三在想办法延续自己的生命。身体在一天天衰弱，他决定和这个世界做一个告别。把每一天过得像一年一样，每一分钟都想干点儿什么。他接受不了等待，不管是等车还是等人，凡是他认为是“浪费”时间的事情，他都拒绝去做。为此，女人没少埋怨浪三。浪三这辆破车再也挂不上三档了，只能“哼哼哼”地在路边慢慢开。每走一天，车上的零件都会掉下几个，直到有一天，这辆车停在了十字路口上。
浪三倒下了，这一天是儿子冬冬中考的第一天。早上起来，浪三全身的骨头完全没有了支撑，肌肉也失去了弹性，他唯一可以晃动的只有眼珠和唏嘘的双唇。女人在卫生间梳洗打扮，嘴里喊着：“亲爱的，该起床了，要迟到了。”
浪三躺在床上使劲摇了摇头，但没有起到什么作用，他的身体依然直挺挺地横在被窝里。
“再不起真迟到了。”女人走过来掀开被子，伸出手去拉浪三的胳膊，“天啊，你发烧了？身上怎么这么烫啊！”女人惊叫着。
“我有点儿不舒服，今天不去上班了。”
“你请假了吗？我陪你去医院看看吧。”
“没有，一会儿打一个电话，我怎么这么累啊，一点儿力气都没有。”
“来，先坐起来。”女人使出全身的力气才把浪三扶起来坐着，“你发高烧了，昨天晚上你也没说，那里不舒服啊？”
“浑身没劲，一点力气也没有。”浪三轻轻地说着，他感觉嗓子眼发甜，他的双手在空中使劲地划了几下，像是在抓什么东西，但什么也没有抓到，一口鲜血喷了出来，喷到了白色的卧室柜上。
浪三失去知觉，重重地摔到了床边上。