莽莽平原，寂寂山村。
思安寨村口之外，一座古色古香的石桥上，一个身材精瘦，衣衫破旧的少年，满身草木尘灰之色，正在咿呀叫喊，手舞足蹈。
不了解的人，还以为此子天生疯癫，不类常人。
少年十一二岁，名叫任平生，是村中唯一的猎人任强之子。
整个村子的男女老少，都知道桥上的少年是在“练剑”。虽然那剑法实在是拙劣不堪，用来防身御敌，敌没打到，恐怕要先把自己给转晕了。
他剑招生疏，身法古怪，手足生硬，一招一式之间，全无连贯接续。
更为古怪的是，少年手中，根本就没有剑。连根替代的木剑，甚至棍子都欠奉。两手空空，只是右手指掌，做了个虚中握剑的手势。
但是任平生依然练得如痴如醉，孜孜不倦。三年来，日日如此，风雨不改。
思安寨中，任氏一族，人人练剑，人人有剑；除了猎人任强一家。
各家家长，或亲自教授子女家传剑法，或家底丰厚者，将子女送往文武兼修的行知学堂。
唯独猎人的儿子任平生，学剑无门。
没办法，出身贫寒无剑客。任平生觉得，这没什么可怨恨的。只是，他真的想学剑。
所以自八岁那年起，任平生突发奇想，认为村口迎圣桥上的十八幅栏板浮雕，必然蕴含着十八式无上的剑道秘笈，于是自此沉迷，日日闲暇时，就会来到桥上，空手模仿栏板浮雕人物的姿势，自悟剑意。
寨中老少，对此早已习以为常。偶然过路看见，也不过是报以一哂；最多茶余饭后，再给一番诸如“龙生龙凤生凤，乌龟的儿子王八种”之类的定论。这不算尖酸刻薄，说实话，任平生三年苦练的剑术进境，还真远逊于乌龟爬爬。
剑练的好与不好，并无所谓；反正思安寨所在，是一片与世隔绝之地。这地方风水绝好，灵气充沛；放到玄黄天下其他地方，绝对是山上仙家宗门的必争之地。但在此间，却绝无外人窥伺，人们终其一生，也极难遇上生死敌对之事。
玄黄天下的西南地角，有一座大雪山。雪山之大，方圆千里，沿山脚数十郡城，人口百万；雪山之高，直插天穹，不见峰顶。
山下的人，千万年来，也曾见过有人登上这座高山，却从未曾见有人下得来过。
所以这座大雪山，名不归山。
不归山上，并不是如人们想像般寸草不生的荒凉景象。雪山之巅，有一大片凹陷下去的广袤盘地，形成方圆数十里的沃野平原和丘陵山区。
这座有大大小小百余间房屋的思安寨，便犹如一块小小的补丁，打在青翠丘陵和广袤平原的交界线上。
思安寨中，一座庭院宽广，朱门漆柱的豪阔府邸，有十几个鲜衣照人的少年，正在院中练剑。
只见剑光霍霍，起若雷霆电闪，罢若江海凝光，一众少年，身法剑势，都卓然不凡。跟村口那桥上少年的拙劣身法剑招相比，云泥之别。
府邸大门之外，门头高挂的“行知学堂”四个大字，在煦暖的晨曦之中，熠熠闪光。
这便是思安寨族长任净芳之子，族中第一剑客任重山主持的文武兼修学堂。族中富足人家的子弟，多半会送到这行知学堂来，上午学剑，下午习文。
寻常陋巷之中，多有村居小院，虽然简陋，亦有少年，在家主督促之下，刻苦练剑，挥汗如雨。
整座思安寨，若非农忙，就都是这样一番景象，巷道中，鸡犬相闻；院落内，少年倜傥，剑光飞舞。
寨门外，一条大路，蜿蜒穿过田野，通往三数里外，一座雕琢精美，历经数百年风雨洗刷的古老石桥。这就是任平生日日练剑所在的那座迎圣桥了。
迎圣桥的构造装饰，极其讲究。
根根望柱，顶上各有仰首石狮塑像，形态逼真，栩栩如生。
只不过，其中一边桥栏正中的那一根望柱上，石狮却不知那年那月被损毁了。如今这跟断头望柱的顶部，常年裸露着一根如拇指粗细的锈铁条。
任平生在桥上，十八式一次次使完，已经衣衫湿透，疲惫不堪，双手扶膝，弓着身体喘气。这个姿势，正好双眼又对上了“栏板剑法”的第一式，名为“天怒”的人物浮雕。
那一招“天怒”，拔剑瞬间，即飘身而前，挥剑而去。
受了浮雕上那仙家飘逸身形，曼妙姿态的刺激，任平生又直起身来，打算继续练。
右手虚握，悬于脑后，目视右侧，准备出剑……突然，少年的目光停在了那根露出望柱顶部的锈铁条上！
这不就正好是一把剑柄铁芯的大小吗？少年突发奇想，练这天怒一式，始于拔剑，岂能无剑可拔。
于是任平生横移两步，肩侧斜对那根望柱，右手反悬，握住铁条。他只是想体验一下，拔剑的感觉。
“起！”随着一声清喝，少年奋力拔剑，奔跑，挥剑，过桥，出击，动作难看，但一气呵成。
身心沉醉在剑招中的任平生，没有注意到，拔剑的瞬间，背后那根断头石柱砰然碎裂；更没有注意到，手中的铁条，已经生生带出一根锈迹斑斑的破旧铁剑！
好重！
刚刚站定身形的任平生突然感觉右臂被一股突如其来的重量，扯得往下一沉。他这才发现，右手中，赫然握着一把锈迹斑斑的阔刃铁剑条！
少年茫然不知所措——哪来的铁剑？
然而，这样的茫然，被一声震耳欲聋的巨响突然惊醒。那声响如雷鸣，如炸裂；眼前飞起一片漫天尘灰，遮蔽整个视野。
石桥不见了！
整座石桥，瞬息间化作碎石尘埃，碎落河中。
剑出石中，石桥垮塌。这裸露在望柱顶部的锈铁条，竟然隐藏着如此重大的机关！
任平生并不是第一个尝试拔那根铁条的人，甚至每个人走过石桥，有事没事，都曾经抓住那根铁条，用力扯拔。
可为什么今天，自己不过是拿来练一式拔剑；这铁条就拔出来了？而且拔出来的，竟然是这样一把破旧锈铁剑条！
任平生站河岸上，怔怔出神；或者说，是因为害怕而失魂落魄。握着那把锈铁剑条的右手，不觉紧了一紧。