南山亭亭。南山镇袅袅，画在炊烟之中。
几个小孩子奔来跑去地玩耍，时时爆发出银铃般响亮稚气的笑声。他们的母亲们坐在一旁，含着盈盈的笑意，边晒太阳聊着女人间的悄悄话，边纳着手中辛劳的鞋底。
“几位婶婶您好，问个路可以么？”
突如其来的男子声音把妇人们吓了一跳。可那带着笑意，如玉石相击般好听的声音却是如此地令人安心。胆小的妇人讪笑着退后，悄悄抬眼；胆大的则盈然转身面对那问路的男子。
看清楚来人的那一刹那，不少妇人都发出了浅浅的半声“呀”的娇呼。
那实在，实在是一个女人梦想中的男人。
女人梦想中的样子。女人梦想中的姿态。女人梦想中的容貌。女人梦想中的身材。女人梦想中的味道。
一个长发的，不知道用英俊还是用什么词语来形容的，高高的，洋溢着吸引和煽动魅力的男子。
他身上唯一的不足，恐怕就是那一袭一眼就能看出簇新的衣裳。就算是再没有眼光品味的女人，也下意识地觉得，这个男人的身上，最最妥帖应该是一件质地精良的半旧衣衫，那种被皂荚浸过散着淡淡皂香的衣裳，那种随时可以脱下来，再穿上去的衣裳。
呆了半日，最最胆大的杏花嫂子终于开口，“客人要问……要问什么路？”一张俏脸，在一句话间通红。
“请问，”那男子对于女人的脸红或是爱慕眼光安之若素。“莫大娘住在哪里？我长远不曾回来，已经不太记得路了。”
“莫……莫大娘？”
“不错，”男子微微笑，激起妇人们一片如少女样激动惊艳的赞叹。“眼睛看不见，喜欢种海棠花的莫大娘。又或者，她的闺名，本是叫做胡海棠。”
杏花嫂子忽然惊叫一声。“你是说……你是说，那个莫大娘？”
“还有哪个莫大娘？”
杏花与众妇人你看我，我看你，终于齐齐摇头。“没有。”
“什么？”
“镇上没有姓莫的大娘。客人您请回去吧。”
“是么？”客人淡淡地皱起了眉头，连这个小动作也做的如此好看。“也许我记错了。多谢各位婶婶。”
他竟然转身就走。
那客人走了之后，夕阳似乎也收敛了最后一寸光阴。
母亲们颇有些意兴阑珊，不管孩子们的依依不舍，各自拎了耳朵带回家去。
越过那个卖牛肉粉丝汤的摊子，便出了南山镇。
南山镇外最近的建筑，乃是一家废弃的祠堂。
祠堂里升着一堆篝火。
篝火上，温着酒。
“客人？客人？”
偷偷摸摸的声音，掩掩藏藏的身姿。
杏花嫂子探出半个身子，怯怯地喊了两声，那个神情好似她立刻就要返身逃转回去。
不过，坐在火前温酒的客人却知道，她来了，便不会轻易就走。
“你是白天那位婶婶吧？请进来。”客人朝她晃了晃酒壶。他的声音在这无边夜色里听来更为纯净，似玉，似琉璃。
杏花嫂子便在这声音的魅惑下，咬咬牙，放胆进了去。
“婶婶请坐。”客人指一指地上柔软的草垫。
“这位客人……不知道怎么称呼？”
“……我是莫大娘的亲戚，你可以叫我小莫。”客人那好听的声音略有沉吟，便如玉石的低鸣一般。
“莫兄弟……我来这里，就是想告诉你莫大娘的消息。”杏花嫂子掩着嘴，压低了声音告诉。
“哦？”小莫的脸上看不到惊喜，也许他早猜到了这妇人的来意。“那要多谢婶婶了。”
“不谢不谢。”杏花嫂子幽幽地看了客人一眼，“我只怕莫兄弟听了以后受不住啊。”她轻轻叹息。
那种眼神，那种叹息，都是十七八岁的姑娘家怎么也作不出来的，仿佛流着蜜，淌着油的那种成熟的妇人韵味。
小莫忍不住多看了这妇人两眼。
他有点喜欢这个类型的女人。“婶婶要……如何称呼？”
杏花嫂子羞红了脸，“就是那树上……瓣儿凉薄颜色浅透的，那样那样的……杏花儿。”她的声音越来越低。
“真是好名字。”客人的声音也低起来，映着篝火与酒味，给人十分慵懒又欲要张口呻吟的奇特感觉。“叫你杏，可以么？”他叫的时候带着小小的儿化尾音，好听之至。
杏花嫂子嘤咛了一声，身子软绵绵地便靠上了客人的身子。“莫兄弟，你……你的手……”
小莫的手放在了一个奇妙的地方。
那是一条山谷中山脉与山脉交会的地方。
那是一场**中来与去的地方。
只有成熟的男人，成熟的女人才懂得的地方。
“现在，可以告诉我，莫大娘究竟住在什么地方，出了什么事了么？”
小莫的手忽然停了下来。
杏花嫂子难耐地睁开双眼。“你……你好坏……”她笑了一笑。“好吧，我告诉你。莫大娘真是你的亲眷么？你可不要太伤心呀……她死了。”
抚在她脖颈上的，小莫的另一只手，忽然一紧。
“是病死的。她的干儿子埋的她，可怜见的，也没什么街坊邻居帮手……”
“她的干儿子？”
“是呀，老被藏在屋子里，不言不语，身量倒是高高大大的，叫做小开的男孩子……哎哟，莫兄弟，你怎么啦？快饶了你杏姐姐吧，不能下这种死力捏啊……”
小莫这才放开了手。“竟会这么巧的……真的，真的……过世了？”
“嗯。”杏花嫂子察言观色，乖巧地将小莫搂入了怀中。“节哀顺变吧，莫兄弟……莫大娘得的是痨病，好在来得快去得也快，没受什么罪就走了，唉。”
“那么，你们又为何对此事，讳莫如深？”
杏花嫂子一个不甚自然的眼神。“其实也没有什么……”
“说！”如玉石碎裂。
杏花嫂子被一吓，“是，是，是南山仙女们来过一次，彻底搜查了莫大娘的房子，后来一把火烧了屋，连坟也烧了，还叫我们不许说不许提……我也不知道为了什么……”
“原来如此。”碎掉的玉石里面有无限的凉意。“原来如此。生，不放过；死，亦不放过。”
“莫兄弟，你别吓我啊……你和莫大娘究竟是什么亲戚？”
“你想知道么？”小莫看着杏花，眼中有黑色的气缭绕。
杏花开始背脊发凉，呆呆地看着这个片刻之前还温柔抚慰她多年寡居的寂寞身子的男人。
“我告诉你。我是她儿子……儿子啊。”莫易叹了一声，面容气质，似已不能用尘世间的词语来形容。“我娘死了。我要怎么办呢？”
杏花嫂子心中疼惜盖过恐惧，大胆地抱了上去。
轰隆一声。
莫易没有出手。
杏花化为一团灰烬。
“我娘死了，定是很寂寞。你去陪陪她，可好？”他温柔地对着那团焦炭开口询问。
一个镇子，能有几多梦境？
有夫妻左手握右手井河无犯的沉眠。有情侣热切交缠欲迎还拒的休歇。有单身孤寡望断天涯习以为常的平静或者躁动。
有生了病的孩子痛苦的呻吟，和父母心如刀绞的无能为力。有骄傲的姑娘甜睡中嗅着窗外的一枕野花香气。有彻夜纺线辛苦劳作的抱怨和辛苦劳作之后的精疲力竭毫无杂念。
这样的夜，啼哭何如？痛哭何如？
莫易提酒杀人。
他屠镇。
一户一户。
没有武艺傍身的可怜人。终是要死的平凡人。几人会去怜惜脚下的蚂蚁，就有几个江湖高手会去怜惜平凡人的性命。
只是胸中一阵透也透不过的情绪。
只是一场醉后的杀戮。
也许，鲜血，可以见证那呼吸。
一户一户，一滩一滩，阴干。
终于，梦成了慌乱。