陆知非带着一丝气恼的声音透过门缝穿出来，“闭嘴。”
“咦？这不是你爹给你起的名字吗？难道是我会错意了？”商四讶异，“那圆圆是谁呢？有机会的话真想见一见啊，你认识他吗？小时候的圆圆真是太可爱了，怎么会因为剃个头发都要哭呢？我猜猜，他一定是觉得头发太可怜了，好不容易长了那么长，还要被剃掉，哎，头发真可怜啊……”
“吱呀。”窗户又从里面打开来，陆知非瘫着脸看着商四，“四爷有意见？”
商四却坏心地伸手去摸陆知非的耳朵，“圆圆的耳朵怎么那么烫？”
“天热。”
“对，都怪这天，太热了。”商四忍着笑附和。
其实商四完全就是因为觉得那会儿的小圆圆太可爱了。
一个这么处事淡然的陆知非，小时候竟然是一个小哭包，反差不是一般的大。而且这也不是商四杜撰的，陆廷安的手稿上就清清楚楚明明白白地把所有相关事情都记录了下来。
1月5日，晴。
今日早起，发现圆圆背对着我坐于婴儿床上，小小一只甚是可爱。转过去一看，圆圆瘪着嘴泪流满面，哭得无声又可怜。抱起来哄、摇晃拨浪鼓，都无济于事。后来庭芳说，可能是他饿了。
给他冲了瓶奶粉，不哭了。
我的圆圆哭起来也是如此乖巧，如果再胖一点就好了。
1月6日，雨。
外面下了大雨，屋内下了小雨。
圆圆不知道为何又哭了，我教导他下次哭的时候要出声，可是他不听我的。
庭芳说，他可能是觉得老天爷太伤心了，所以他必须跟着一起伤心。
除此之外，无解。
1月8日，多云。
圆圆啊圆圆，父亲该拿你怎么办？
我的小哭包圆圆，你的眼泪像珍珠，一颗一颗也是圆的。
1月9日，晴。
又是久违的好天气，圆圆今天保持得很好，所以我决定带他去庭芳的树上玩耍。
庭芳用叶子织了一张网，圆圆在软绵绵的网里玩得很开心。
1月25日，晴。
今日请剃头师傅到家中来，给圆圆剃胎毛。圆圆很配合，坐在椅子上一动不动，剃头师傅夸他乖巧又可爱。为父听旁人这样夸奖，心里当然是非常开心的，但该来的总是会来。
圆圆看着镜中的自己，默默地哭，眼泪掉得跟头发一样多。
剃头师傅手足无措，可我发誓，我只是认为剃个小光头会比较可爱。
……
3月6日，晴。
圆圆哭出了双眼皮。
……
7月7日，晴。
我的圆圆，今天也哭了。
庭芳同我说，他哭一定是因为好几日没见着我。可我病着，唯恐病气传染给他，我的圆圆可是要健健康康长大的。
只是不知道日后谁能替他擦眼泪，我的圆圆值得最好的。
……
“圆圆。”忽然又一本正经起来，揉了揉陆知非的头，说：“以后我来替你擦眼泪。”
小哭包陆圆圆，为什么不再爱哭呢？因为没人再为他的哭泣手足无措了，自然也就不再哭了。
但是对大魔王的深情表白，已经长大了的小哭包并不感冒，“你希望我哭？”
商四抬头望天，他发觉自己掉进了一个坑里。思考了片刻，他凑到陆知非耳边说：“在床上哭？”
陆知非转头摸到了桌上的镇尺，商四连忙拉住他，指了指不远处的银杏树，“你爸在睡觉呢，不要打扰他。”
陆知非气不打一处来，又深怕真的把爸爸吵醒，于是索性关窗，干脆利落。
商四无奈，叹一声路漫漫其修远兮。
等他也回了屋，银杏树的后面，悄悄探出一个头来。金色长发披散而下，稍稍遮住他脸上的红霞，可这此地无银三百两的动作，还是暴露了陆庭芳内心的波澜。
他真的只是刚巧醒过来而已。
知非真的长大了呢。
陆庭芳听见商四那句“为他擦眼泪”的话，心里又开心又惆怅，一个人坐在树上忽然又想起陆廷安，于是倚着树干，絮絮叨叨地对着空庭说起了话。
坟前墓碑上，一片金黄色的银杏叶被风吹着，贴在青年的相片旁，一声又一声从叶片的脉络里传出，像呢喃的柳絮低语。
翌日，是五一小长假的最后一天。
陆知非起了个大早，推着自行车出去买早点。最好吃的早点永远隐藏在街边不起眼的店铺里，幸运的是陆知非对于这些店铺的位置了若指掌。
等陆知非买完早点回来，商四竟然也已经起了，正坐在门前台阶上跟一个五六岁的小男孩大眼瞪小眼。
陆知非一看，这可不就是前几天想要吃糖画的那个小正太么？
“这是怎么了？”陆知非问。
商四瞥了小正太一眼，“吴伯带来的。”
小正太也瞥他一眼，然后冲着陆知非露出大大的笑容，“知非哥哥！”
这时吴伯从门里走出来，“知非你回来了啊，这是桥东头李阿公家的孙子，他妈妈今天正好有事，我就自作主张把他带回来了。”
“吴伯伯！”小正太很有礼貌地叫了一声，吴伯顿时乐得呵呵笑。
商四对此不以为然，但当小正太扑到陆知非怀里，然后陆知非温柔地抚摸着他头的时候，商四就不得劲了。
哪里来的小兔崽子？你四爷爷的人也是你能随便抱的？
商四瞪着小正太，小正太却一点也不怕他，冲他趾高气昂地做鬼脸。
“知非哥哥，好香啊。”小正太对着陆知非的时候，却是又乖巧又可爱。
商四要气死了，我的圆圆香不香关你个小屁孩什么事？
那厢陆知非却从袋子里拿出一个包子递给他，“吃吧。”
商四黑了脸，好吧，就算他会错了意，可圆圆买回来的早点，不是应该他第一个吃的吗？
可恨的是那瓜娃子一边吃着包子还一边冲商四笑，商四站起来打算把他扔到河里。陆知非及时拦住他，把整个早餐袋放进他手里，“哝，拿着。”
商四这才算消了一点点气，可战争远没有结束，两人从门口到小院，不是你瞪我，就是我冲你做鬼脸。还非要走陆知非旁边，陆知非觉得自己快被他们挤死了。
不过进了小院，情况顿时发生了变化。
小正太盯着坐在树上的陆庭芳，惊讶得睁大了眼睛。然后他几乎是下意识地松开了陆知非的手，蹭蹭蹭跑到树下，仰头看着陆庭芳，眼睛里亮晶晶的像是有星星在闪烁，“哇——叔叔你的头发好漂亮！”
不是所有的孩子都有一双能看到精怪的清澈眼眸，小院里也常年没有生人造访，所以陆庭芳骤然看到一个粉嘟嘟的小孩子跑过来夸他头□□亮，温和的笑容里有一丝赧然，“谢谢。”
小正太开心极了，“你的声音也好好听！”
“是吗。”陆庭芳发现大家都在看他，顿时更不好意思了。
小正太却不管不顾地自我介绍起来，“我叫陆之放，陆是陆游的陆，之是之乎者也的之，放是放心的放！”