杜子腾入学时看组里每一男生都得仰视，四年后身高一米七六，除了同跃比他略高外，看其他同学都变成了俯视。
同跃和杜子腾成了好朋友，一个重要的原因是两人有一些相似的家庭背景，由此产生了共鸣，彼此有了更多的共同语言。
杜子腾排行老八，家有五个姐姐两个哥哥。他母亲怀他的时候，找领导请求堕胎，领导没有批准，劝她说：“Mao主席都说人多力量大，你打胎成了杀一条命，搞得不好杀两条命。”多年后杜子腾移民美国，每当听到攻击中国的计划生育政策，就讲述自己的例子，并开玩笑：“那时候美帝是我们的头号敌人，打仗时把你们拼光了，我们还剩好几个亿。”
1937年七七事变，全面抗战爆发，杜子腾父亲刚刚高中毕业，也就是一个十八岁的小青年。他一腔热血，保家卫国，投笔从戎，参加江西省保安司令部。中gong地下党员余致浚与他一同入伍，两人关系很好。他们先在政训处学习、军训，结业后杜子腾父亲分到保安团任中尉连指导员，余致浚去了督练处，后任处长蒋经guo的秘书。
两年后杜子腾父亲离开了军队，考入银行，一直在银行工作。这段经历带给他的罪名是“国民党残渣余孽，反动军官”。杜子腾的两个舅舅在台湾，海外关系成了另一个沉重的枷锁。全家因此一直受牵连，尤其文ge期间。两个文ge前毕业的姐姐也因政审影响没能上大学。
七七级恢复高考，家里最小的三个孩子同时考上。下放农村的哥哥上了大专，下放农场的姐姐进了卫校。这招来杜子腾母亲单位领导的妒嫉，在政审材料中无中生有，说他台湾的舅舅有现行特务活动。招生办不得不做调查，杜子腾父母心惊胆战，到处送礼求人。他母亲到教育局副局长家求情，见他家吃完饭还没有收拾，二话不说摞起饭碗去厨房洗。多少次泪水还没有擦干，一见到需要求情的人，他母亲立刻笑得桃花盛开。
杜子腾贪玩，学习成绩波动很大。入学两个月后他父亲才在信中告诉他高考政审之事，殷殷期望儿子珍惜这难得的学习机会。杜子腾常用父亲这封信激励自己，每次阅读后眼睛水水的，接下来好几天好努力。
实习几周后的一个周六下班时间，曹医生对同跃和杜子腾说：“下周去中湾乡医院巡回医疗一个星期，周一早上十点在急诊室门口坐医院救护车下去。”
杜子腾好奇地问：“乡医院？乡医院是什么医院？”
“就是原来公社医院。中湾是公社改乡的试点，过一两年全国、全省都会铺开。”
接待他们的是乡医院小王，他卫校毕业后在乡医院内科做医生，到县医院进修过，与曹医生非常熟。
小王说：“你们来得正好，今天开先进乡民表彰大会，我也借到乡里帮忙。中午会议加餐，我们都去乡食堂吃饭。”
曹医生岳父家就在中湾乡，他让小王安排两个实习医生的住宿，自己先去岳父家后再过来。
小王将同跃和杜子腾安排在医院宿舍后带他们去乡政府。他为人热情，非常羡慕这两个文ge后的第一批本科医学生，对杜子腾这么年轻就快医学院毕业惊叹不已。三人一路聊天，非常投机。
表彰大会会场已经坐了很多人，大家叽叽喳喳在聊天。小王让同跃他们俩随便找个地方坐下，自己到主席台去帮忙。
主席台的一个乡干部站起来大声说：“兔子们，虾米们，猪尾巴，不要酱瓜，咸菜快坏了。”
坐在后面的同跃和杜子腾听得一头雾水，杜子腾说：“这是不是中午的菜谱呀？咸菜酱瓜坏了就别吃扔掉，干嘛还在大会上宣布？”
这时大家都停止交谈，会场安静下来。那位干部接着说：“咸菜请香肠酱瓜。”
同跃小声说：“可能咸菜酱瓜是当地的特色菜。”
那位乡干部坐下后，主席台正中就坐、派头最大的一位干部站起身对大家说：“不要酱瓜。”
“怎么没完没了，不要就别吃了。”杜子腾抱怨。