四年理论学习结束，最后一年是临床实习。七七级学生奔赴全省各地医院，同跃他们小组分在与湖南相邻的一个县医院，他和杜子腾先轮转内科。
同跃期待兴奋的心情中掺有一些不安，在学校理论考试成绩无论多好都是纸上谈兵，是骡子是马现在要拉出来溜溜了。同跃担心像他这种高材生如果实际工作能力一般，会被人扣上“高分低能”的帽子。其实他是多虑了，中国的医生等级太多：见习医生、实习医生、住院医生、主治医生、副主任医生、主任医生、科主任......要想独当一面，充分展现自己的临床技能还有漫长的道路要走。
县医院没有高干病房，但是内科有一个两张床的病房专供县领导使用。专用病房现住着县委组织部秦部长，同跃是经管实习医生。初进临床，同跃特别勤快，老往病房跑，观察病情，解答病人和家属的问题。秦部长对他印象甚好，还关心他的个人问题。
这天从急诊转来一个脑中风病人，老资格的县委郑副书记。因为年纪较大，本届领导班子调整可能是他的最后一次提升机会。副书记费了大力气到地委活动、托关系，不料内线传来的消息是让他从主要领导位置退下，转任政协副主席的闲职。副书记在意外的打击下突发中风、偏瘫失语。
内科主任亲自检查、指导处理病人，指示经管医生密切观察。同跃来得最频繁，他感觉家属在床边的谈话内容不妥，把他们叫到外面嘱咐道：“病人虽然失语，但可能听力未受损，还能听懂你们的话，小心不要再给他不良刺激。”
病人妻子问：“有什么办法能帮助他恢复快一些？”
同跃因为自己的问题看过很多精神心理方面的书，于是建议道：“你么可以说些安慰的话，比如请秦部长帮助，交谈时透露这个方案被否了，地委还没有做出最后决定。”
秦部长虽然与郑副书记关系不太好，还是帮了这个忙。这招果然很灵，第二天病人就部分恢复了说话功能，偏瘫也有改善。
谁知病人妻子太急切，过了两天又让儿子伪造任命书念给病人听。副书记闻自己如愿提升为县长，兴奋地坐了起来，开怀大笑。结果乐极生悲，病人突发脑溢血，昏迷不醒，呜呼哀哉。
副书记妻子嚎啕大哭后指责同跃的建议导致她丈夫死亡，同跃恐惧万分，实习不到一个月就出了事，万一弄出个医疗事故，能不能毕业都是问题。幸亏秦部长说了公道话：“不能怪肖医生，他没有让你们伪造文件。是你们不遵医嘱，擅自加大了剂量。”
这个病例给同跃一个深刻的教训，与病人或家属谈话需要慎重，考虑周全，留有余地，特别要强调最坏的可能性。
脑中风也称脑卒中或脑血管意外，其根本原因是脑血管有病，诱因是次要的，避免不了，只是早晚的事。中风包括脑梗死和脑溢血，两种情况可发生在同一病人。脑梗死的病人血栓堵塞血管使脑细胞缺血坏死，脑溢血顾名思义就是脑血管破裂出血。中风多来势凶猛，尤其脑溢血，急诊死亡可达三分之一。医院只能对症，不能治本，有经验的医生接诊这类病人都会丑话说在前，住进医院后病情仍然可能随时恶化。
很多人一提中风就会想到偏瘫，嘴巴歪斜、流口水。其实根据损伤部位不同，什么症状都可能出现。神经系统支配或参与机体的所有活动，一旦出现病变，临床表现千奇百怪。
没有人不憎恶疼痛，但有几个人想过如果没有痛觉保护人体会出现怎样的后果。在医学院上神经内科时，老师介绍过一个很恐怖的病例，一个痛觉丧失的小女孩吧自己的舌头咬得稀巴烂。
同跃在附属医院见习时候还看到过一种奇特的病症：有一中年男子，步行时越走越快，而且无法止步。可怜的患者，没有人帮助时需特别小心。他在病房走道不敢直行，而是成锯齿状斜行，撞到墙壁时才能够在双手帮助下停步，然后转过身斜向对面墙壁起步。
不像同跃早就立志做外科医师，杜子腾一直不知道自己将来要干什么。他一会儿想回抚州做医生，一会儿又觉得只要能留在南昌干什么都行，后来班上有几个同学着手复习考研究生，他也********准备考研。临床专业研究生都要求两年以上的临床工作经验，只能报考基础医学研究生，将来做研究和教学，但肯定会在大城市。
既然将来不做医生，临床实习就不重要了，能混就混，复习考试需要大量的时间。杜子腾庆幸没有在南昌的附属医院实习，县医院肯定要求不是那么严，其实并不然。
实习医师最烦写大病历，它要求涵盖病人身体所有系统既往历史和体格检查，无论与现在的疾病有否关联。偷懒的办法是将那些无关的系统都视为正常，用千遍一律的套话书写。反正实习医师的大病历主要是为学习，实际工作时医护人员只看住院医生的病历。