金红色的阳光，起伏的山峦，看不到尽头的轨道，隆隆向北而行的列车，巨大的声响冲击着山野的平静，无数鸟儿被惊起，在空中盘旋飞掠，火车远去后，它们又重新落进林中。
这一切就像是幅巨大而生动的画卷，徐徐展开在闽北大地上。
哐哐哐的节奏声一刻不停，桌上的白瓷盖杯也跟着在颤动，发出微微声响。
除此之外，这个小包厢里头安静得令人窒息。
肖彻展坐在对面，抬头挺胸屏着气，脸上满是汗水却不敢擦，死死盯着对墙的空白处，因为紧张，他的身体也在微微颤动着。
他的对面笔直坐着个年青军人，腰间别着手枪，一边做记录，一边用很锐利的目光盯着他。
作为列车长，肖彻展比别人多知道一些秘密，比如：最近几趟列车上有一些特别乘客，前往首都开党代会的代表们。这趟车只到申城，在那里所有的代表们会换乘另一趟列车继续北上。
他已经接到命令，除非特别情况，所有乘务组员不可以进入这些车厢，安全方面已经由部队接管。
列车从榕城开出不久，他就被叫到这个专门车厢，见到了一个威严的老军人。
他不知道眼前这位老军人到底是谁，也不敢问，但肖彻展心里清楚，这肯定是榕城军区一级首长。
当时他的心情很激动，以为叫自己来是听工作汇报的，然而老军人张口第一句话：“认得李一鸣吗？”
后来陆续地，当时的乘务员李成务和乘警也被叫过来，要求把当时的一切情况回想起来。
首长面前无秘密，大家交待得非常彻底：
包括陈长青带着一锅肉上车，李建国买啤酒，连自己吃了几块肉吃的哪儿的肉都说得很清楚，李成务还把从胡玉和那里打听到的一些闲话也加进了汇报内容。
肖彻展也很主动地把那张“很值钱”的纸交了出来，这张手稿，他保管得非常好。
就是前面首长正在看的那张......
周正花白的眉毛轻轻抖动了下，两张纸摊放在眼前，一张是传真件，上面写着一道题，如果火车车厢的椅子改成......那么会比原来的空间大多少......
他已经看了很久了。
林有谋拿着笔正在等着记录。
肖彻展轻轻抬头，又低下，不敢多看。
茶杯边上，摆着一叠书，肖彻展认得上面的字：十万个为什么，小灵通漫游未来世界。
这首长...真是爱学习啊！
可是，为什么会有小灵通漫游未来世界？党代会的学习资料吗？肖彻展不敢多猜，但他已经决定自己也要去买一套，好好学习一下。
…...
林有谋在本子上划着一些奇怪的符号，脸上基本没有表情。
周正低着的头重新抬起：“确定是他写的？这字怎么有点怪啊？”
“嗯！”肖彻展很用力地点头，吞了口口水，“我看着他写的，他这样......他这个手当时拿着块肉，所以他用左手......”
他扭过身示范着李一鸣写字的样子，很形象地还原了当时的场景。
“然后一下就写好了，写得很快，我......觉得是他写的，他上面还有签名......他说这个会很值钱，我一直就夹在我的工作本里......对了，那个陈长青处长说左手灵活的人很聪明......”