谢拾安的家坐落在一片老小区里, 早些年的时候还算是城里的黄金地段，随着城市的规划和开发，市中心挪了地方, 这片土地就不值钱了。
本来说要拆，大伙儿眼巴巴盼了五六年也没拆成, 于是搬的搬家，卖的卖房子，小区楼下的商铺大都关着门, 零星几家开门的店铺也都贴上了“旺铺出租”的纸条, 居民楼里也只有寥寥几户亮着灯。
谢拾安走到小区门口唯一的小吃摊前停住脚步：“两碗米线带走, 一份加辣，一份少辣。”
摊主是个五十多岁的阿姨，听见声音耳熟, 抬头一看是谢拾安。
阿姨笑了笑，多给她们抓了半碗粉。
“这不是小安吗？好久没回来了啊。”
小安。
还是头一次听见有人这么叫她呢。
简常念好奇地探头张望了一下, 只见谢拾安脸上没什么表情，眼底却有一丝笑意。
“嗯, 最近一直在集训, 您还开着呢？”
她上一次回来拿东西已经是半年前了，周遭一片冷冷清清，连超市都关门了，那时候阿姨也没出摊，她一直以为已经搬走了呢。
趁着锅里的粉还在煮, 阿姨麻利地往一次性餐盒里加着各种调料。
“嗐，关了一阵但闲不住, 而且有个活计总比没有要好, 再说了虽然不比从前热闹, 但偶然也有老住户们来买账，他们都吃惯了这一口。”
那倒是，谢拾安从小就是吃着这家的麻辣粉、米线、汤圆、水饺、馄饨、炒面、炒粉长大的。
虽说阿姨年岁逐渐大了，一个人精力有限，花样少了许多，现在只卖麻辣粉米线了，但味道还是和从前一模一样。
简常念闻着这味道，也馋虫大动，本来就没吃晚饭，肚子很不合时宜地咕噜了一声。
“饿了吧？马上就好啊。”
阿姨笑笑，把煮好的粉放进碗里，浇上汤汁，洒上葱花香菜，又从腊汁锅里一人捞了一个卤蛋给她们拿塑料袋装好。
“给，这还是我第一次看见小安带别的朋友回家呢，送你们个鸡蛋，正是长身体的时候，大晚上的饿肚子可不行。”
谢拾安执意要给她钱，阿姨说什么也只收米线的钱，两个人推来搡去，最后还是拗不过她，只往盒子里放了十块钱。
“不用，哎呀，真不用，快回去吧。”
简常念看她左手提着两个餐盒，赶忙小跑跟了上去接过来。
“我来吧。”
谢拾安也没拒绝，两个人一前一后走着。
小区里仅有的几盏路灯忽明忽暗，但好在今晚的月亮够亮，看的清路，简常念亦步亦趋跟着她。
“你和卖麻辣粉的阿姨关系很好吗？”
谢拾安淡淡“嗯”了一声。
“以前经常去吃。”
“你一个人住吗？”简常念好奇地多问了一句。
谢拾安沉默着推开了单元楼的大门，年久失修的防盗门发出了嘎吱沉闷的声响，声控灯应声而亮，把简常念吓了一大跳，她抬头一看，往上的楼层里竟然通通都亮起了灯。
她不由自主地发出了感叹：“哇，好高级！”
谢拾安走在前面：“声控灯，你没见过？”
简常念摇了摇头：“农村里只有那种瓦数很低，不太亮的，发黄的灯泡。”
谢拾安没再说什么，沉默地走着路，爬完一层楼梯，声控灯灭掉一盏，一直爬到六楼，打开家门的那一刻，整座楼的灯光悄然熄灭。
直到很久以后，简常念才知道，原来谢拾安家楼道里的声控灯，是她的爷爷特意为她装的，谢拾安小时候怕黑，一个人出门玩回家晚了就不敢上楼。
那时候楼道里的灯是触摸开关，她够不着，就算勉强跳起来够到了，常常走到一半就灭了。
小小的谢拾安就只能站在楼下大声喊爷爷下来接她，爷爷年纪大了有时候听不见，就会让她在下面等很久，于是爷爷就征求了邻居们的意见，请人来给全楼装了声控灯，毕竟这是造福大家的事也没人反对。
从那之后，谢拾安回家的时候，怕黑的时候，只要喊一声爷爷，全世界的光亮都会向她涌来。
再后来，谢拾安大了，不怕黑了，灯还亮着，爷爷却没了。
＊＊＊
半年多没回过家，空气里都是一股霉味，谢拾安推开窗，通风换气。
简常念环顾一周，她家房子还蛮大的，四室两厅的大平层，装修的很是古朴，客厅中央摆了一张老人的遗像，供桌上面的水果都腐烂了，落满了灰尘。
“这是？”
“我爷爷。”谢拾安走过去把上面的水果通通扫到了垃圾桶里，拿起落满了灰的打火机点燃了香烛。
简常念觉得自己刚刚那个问题很白痴，于是冲着遗像微微颌了下首，以表哀思，又看着谢拾安，小心翼翼道。
“对不起啊，我不是故意问你的……”
谢拾安走回来掀开铺在餐桌上的报纸：“放这吧，先吃饭。”
简常念点点头，刚准备坐下来，手指轻轻摸了一下椅子，上面全是灰。
谢拾安指了指桌上的纸巾，示意她自己擦。
简常念把椅子背面也擦了个干干净净。
“你好像不怎么回家的样子。”
谢拾安因为右手不方便使力的缘故，拿左手和牙齿咬开了一次性筷子。
“我在家我爸就会过来。”
“啊？”
听她的意思，好像很不想见到自己的父亲。
简常念一头雾水，还想说些什么，谢拾安两根筷子并在一起，卷着米线吃，看也未看她一眼。
“食不言，寝不语。”
……
这句话简常念听懂了，让她闭嘴的意思。
这个人还真是一如既往地阴晴不定呢。
简常念在她埋头和米线做斗争的时候，小小的冲她龇牙咧嘴了一下，在谢拾安犀利的眼神看过来的时候，又恢复了往常的人畜无害，笑的极其有亲和力。
“你手不方便要我喂你吗？”
谢拾安默默把碗扒拉得离自己近了一点。
“不用。”
“那你看你这样，弄的到处都是。”简常念指指桌上溅落的米线、菜叶子、还有汤汁。
“好浪费喔。”
谢拾安脸色黑了一个八度，突然站起来走到了厨房翻箱倒柜。
简常念跟进去的时候，她正一只手洗着叉子。
“我来，我来。”
简常念把人挤到一边，看水槽旁边放的有洗洁精，她指了指：“这个，还能用吗？”
谢拾安从鼻孔里哼了一声：“上回回来买的。”
简常念洗干净叉子，甩了甩水，见她拿过去就要往碗里放，又赶紧夺了回来。
“诶，等下，餐具擦干净水再用。”
谢拾安看她扯了纸巾擦了又擦，冷哼了一声道：“麻烦。”
话是这么说，用叉子吃起粉来可比两根筷子卷起来吃轻松多了。
吃完饭谢拾安回自己房间收拾东西准备去洗澡，简常念就在屋里转了转。
她拨了拨阳台上的仙人掌，已经枯萎了，捡起倒在地上的洒水壶晃了晃，也是空的。
简常念想了想，跑回厨房接水。
正好谢拾安抱着衣服出来：“你干嘛？”
“浇水啊，你家阳台上那么多绿植，死了多可惜啊，有些抗旱的植物仙人掌、虎皮兰之类的，一个月浇一次水也可以，到了来年春天一定会生机勃勃的。”
那些绿植都是爷爷种的，以前在家的时候还经常浇浇水，后来去打球了长年累月都在外面训练，便没怎么看顾了，每年秋天叶子落的到处都是，她好几次想扔又舍不得。
谢拾安想让她别多管闲事，但不知为何，看着她亮晶晶的眼睛，便什么都说不出口了。
“……随你。”
于是简常念就欢天喜地又从厨房拿了扫帚和簸箕跑去收拾阳台了。
谢拾安摇摇头，有些无奈，抱着衣服进了浴室。
等她洗完澡出来，有些傻眼，不仅餐桌被收拾的干干净净，地面也被人扫过了。
一眼望过去，阳台上的花盆被摆放的整整齐齐，地上的落叶也都被清理的干干净净，简常念正拿剪刀修剪着枯枝，她头也没抬，语气里颇有那么一丝洋洋得意。
“你看，把枯枝剪掉，剩下的部分就不会腐烂了，再浇上水，是不是又焕发生机了呢？”
她手里的那盆发财树被剪掉了大半枝丫，只留下了完好的根茎部分，靠近底部的根茎上冒出了一点绿芽，算是这个家里唯一看起来有生气的东西。
谢拾安抿了抿唇，把干净的毛巾还有睡衣扔给她。
“去洗澡。”
这睡衣有些旧但洗的很干净，一看就是谢拾安穿过的。
简常念捧着她的衣服，眨眨眼睛。
“那我睡哪啊？”
谢拾安也有些头疼这个问题，她没有和别人一起同床共枕的习惯，就算是乔语初也没有和她睡过一张床，她不喜欢和人挨得太近。
“我爷爷的卧室和书房是连在一起的，都被他改成了工作间，没法住人。”
简常念好奇地往客厅中间的那扇门望了过去，门是铁制的，关的很紧，没留一丝缝隙，门上还挂着一把大锁，这种拳头大小的锁头在农村很常见，是最简单、最原始但也最有效的防盗方式。
谢拾安见她一直看着，以为她误会了。
“我爸有时候会进我爷爷的房间拿东西，所以我就锁起来了。”
什么贵重的东西要拿这种锁锁起来。
简常念好奇道：“你爷爷是？”
“他是一位雕刻家，书房里都大部分都是他的作品，还有一些他四处搜集来的藏品。”
简常念顿时肃然起敬：“好厉害！那……那这些家具、这个书架、桌椅、还有这个灯，都是你爷爷亲手做的吗？”