我很喜欢冬天这个季节。
那里有——炉子上炖着的汤、院子里晒着太阳的老人、窗外的雪松、一觉醒来银装素裹的世界，以及月夜下跟着你回家的路……
那季节，平静又温暖，有年岁赐予人们长长久久要记得的东西，就算隔了再长的时间，一想起来，还是能让人扯起嘴角笑的，我想是和初恋有关。
右同学，暂且这么叫吧。
在某个晨跑结束后，回到教室，他坐在门口靠在墙上喘气，眼睛扫过来落在我心上，懵懂的年纪里从此有了牵挂的人。
那时候的右同学，成绩一般，上课爱睡觉，篮球打的还不错，不白，很高，男友力max，有点闷骚，有点小帅。
那是一个小心翼翼的年纪，害怕心底的想法被人轻易揣测到，害怕同桌发现自己上课时游移的眼神都是在看他，害怕故意从他面前经过装出的不经意太过拙劣被他发现。而那样的害怕其实是很矛盾的，心底里不晓得多希望被人发现，在某个安静或喧闹的氛围里，由一个人扯着嗓子在教室里大喊“哇，某某喜欢某某”，至此，这份心思，终于被他知晓。
嗯，这样的时刻我没有等到。
分科分班前，某个体育课前几分钟，我赶作业，磨磨蹭蹭到最后教室里只剩下了三个人，右同学、我、右同学的哥们儿（我们三个同一排桌），右同学突然指着少女杂志上的一堆乱码戳了戳我：“看。”
我说：“看啥？”