天佑三年的这个秋天并没有什么特殊之处，北方的战火刚刚停歇，人们的生活也才步入正规，第一场秋雨就这样毫无预兆地下了下来，给本来燥热的天气增加了一丝凉意。
黑云压城，雷声轰轰，豆大的雨点不断从天空中飘落，目所能及之处，一片苍茫，与天上的乌云形成鲜明的对比。
鸟倦飞而知还，在这样的滂沱大雨中，没有生物会在外面觅食，它们全都回到自己的巢穴，****着自己的羽毛，等待明日的太阳。
路上行人不再，偶尔几个顽童想要去雨中戏耍，也都被自家大人拉住，或劝说几句，或拍打两下，最终也只能坐在家中，望雨兴叹。
匡衡自然不是那样的顽童，先前打雷的时候他便已经把自家的衣服收起，又帮父亲揉了揉阴天下雨就会感到疼痛的左腿，把晚饭做好之后，方才有了些许闲暇时间。
大概是由于营养不良，匡衡个子不高，手脚却非常麻利，母亲去世之后，他和父亲相依为命，洗衣做饭都是一把好手，可称得上是穷人孩子早当家的典范。
不过今日匡衡似乎有些不对劲，早上见过张晟之后，他做事情便心不在焉，一整天都在浑浑噩噩中度过，刚才甚至还打碎一个碗，若在往日，这简直是不可饶恕的事情，但现在，他只是望着外面的雨帘怔怔出神。
木讷的匡老爹没有发现儿子的异常，他抬头望了望阴霾的天空，又低头看了看自己打铁的炉子，然后继续鼓捣着自己的烟袋。
匡老爹是铁匠，匡老爹的父亲也是铁匠，他们匡家世世代代都是铁匠。
传承是有家族惯性的，在大部分的情况下，父亲的职业会影响到孩子，比如父亲是读书人，儿子也会是读书人；父亲是商人，儿子也会是商人，虽然并非全部如此，但几率相当大，尤其是在这个时代，几乎可以说是定律了，匡老爹不想自己的子孙后代全都是铁匠，不想他们像他一样，讨媳妇儿都只能捡别人剩下的，于是他花了几年的积蓄，送匡衡去念了私塾。
匡衡懂事，在私塾很用功，夫子时常夸奖，匡老爹感觉很欣慰，他时常在想，若是家里真的出了一个读书人，他的后代是不是就都会是读书人了，读书人好啊，懂得多，说话都文绉绉的，还能当官——读书人，好啊。
匡老爹望着匡衡，匡衡望着门外的雨，如果匡老爹知道空洞这个词，那么他就会发觉，他儿子的眼神此时就是空洞的，没有一丝神采。
匡衡有时候也会想，自己上私塾是不是一个错误，那里面的孩子非富即贵，只有他是穷人，吃的饭是糙粮，穿的衣服都是补丁，他觉得他和他们根本就不是一个世界的人，他为什么要去私塾呢？
因为老爹想他去，老爹想要他成为一个读书人，老爹不想让他受到嘲笑，但读书就不会受到嘲笑了吗，他读书比张晟厉害那么多，不一样被他踩在脚下。
“穷人就是穷人，活得还不如一条狗。”
张晟说这句话的时候，他自然听见了，但他没有觉得不对，甚至觉得好像就是这样，他活得还不如一条狗——张晟家的狗吃的是馒头和肉，他却没有勇气将张晟扔给他的那锭银子扔掉。
为什么啊，为什么啊，匡衡觉得自己的人生观快要崩塌了，书上说君子不食嗟来之食，书上说不能为五斗米折腰，书啊书，你真的过过苦日子吗，既然没有，读书还有什么意义。
外面的雨越下越大，匡衡将自己的手捏得咯咯作响，他不知道自己去念私塾到底是为了什么，如果念完私塾的结果仍然是穷，仍然是被人欺负，那他去读书还有什么意义，没有意义。
那赵星拱呢，他去读书又为了什么？匡衡忽然想起自己那许久未曾一起走的伙伴，赵星拱和他们家一样穷，他为什么会去读书。
“穷，并不可怕，怕的是心也跟着穷了。”
这是他上次被张晟欺负的时候，赵星拱和他说的话，言犹在耳，匡衡当初并不懂这句话的意义，可现在他好像知道了，大概他的心，是真的穷。
“张晟总是欺负你，你就没有想过反抗。”
“没事的，不打紧。”
“人总是要有尊严的。”
“尊严是什么？”
“就是一个人的底线，你不能让任何人触犯你的底线，践踏你的尊严。”
“我怎么没有。”