有一个叫田埂的小乡村，远离霓虹的都市，日日夜夜按照自己的节奏运转着。这里没有好的交通基础设施，这也成了避免城市化的重要保障。这里面的每个乡亲都十分纯朴，尽管每天做着重复的工作：喂猪、养鸡，但却都怡然自乐。不农忙的时候坐在某家的门槛上家长里短却也能获得极大的满足，再不解渴就干脆支起桌子活起麻将来，五分钱一锅耍的是个心情。
这里面的人从不理解电视里的城里人为什么那样忙，早上挤公交、晚上排地铁，就出门都戴着口罩，这让这个小村庄里的人有点摸不着头脑。在他们看来，农民就够忙的了，二十四节气，就是农民的时间表，他们和自然在过家家都没感觉有城里人有那样的负担。
痕雪和梦可就出生在这个小村庄，他们还是邻居，每天几点开饭、做的什么饭也都能知道的一清二楚。痕雪还清楚的记得他小学学的那篇课文，叫做《山的那边》，这在痕雪的心里是不怎么记忆犹新的，尤其是在他后来的人生里对这篇课文也不怀有什么好感。不止对于痕雪，对于很多的农村孩子来说都是一样的，山的那边当然还是山啊，这不是处于想当然。而是痕雪和他的小伙伴们亲眼所见，铁青青的山后面依然横亘的是乌黑黑的一片山林。在他心里，这篇文章农村的孩子要比那作家更有发言权。倒是偶尔在农忙播种时，会有城里人家的孩子越过山头突然闯入他们平静的生活。他们一个个穿的花枝招展，女孩子还有裙子，男孩子扎着领带，这在痕雪看来都是一些新的玩意儿。就像刘姥姥进大观园一般，哦！不！是像刘姥姥等大观园里的人出来一般。这些城里面的孩子向痕雪他们扔石头，嘲笑他们流着鼻涕、穿着开裆裤。每当石子儿砸住痕雪的时候，痕雪就瞪大圆眼睛看着这伙城市里来的孩子，就像看见外星人一般。
梦可家里种着一片果园，没到秋天，红扑扑的大苹果仿佛情窦初开的少女含羞挂枝头。淘气的痕雪就在一个黑色的夜晚潜入这片林地，忽略狗命，趁着夜色的衬托去寻找自己白天渴望已久的大苹果。
第二天，梦可的父母发觉地面有深陷的脚印，知道林园里进贼了，可毕竟是一个村庄的，也不好说什么，只是在闲聊时偶尔提起这些个不光彩的事情，然而在痕雪这般年纪，那里有什么光彩不光彩呢，每当他听到有村子里的人提起有人偷苹果的事时，就以小英雄的姿态出现在众人的眼里，还向他们投去傲慢的眼神以获得更多仰慕的目光。
只有梦可知道，那是痕雪的脚印。他的脚的大小、尺寸、以及鞋底的花纹，她都清楚的记得。但是她没有向他的父母打报告，相反她还在心目中夸痕雪的行为很勇敢，这在他的家乡是很少见到这么这么勇敢的男孩的。
“雪哥哥，你跟我说是不是你偷了我家的苹果？”，梦可指着他用稚嫩的声音问到。
“是又怎么样，有本事你去向你的父母告我啊”，痕雪也不甘示弱，抹了抹鼻梁下的鼻涕。
“雪哥哥，我不会的，我还会和你一起去偷苹果。”
“你真傻，那就是你家的，你偷什么嘛！”
“不嘛！人家就是要和你一起去偷嘛！”
“那好，偷可不是谁都敢的，他需要勇敢的人来做，你敢告诉我你父母什么时候不在吗？”
“我敢，他们一般下午会去喂鸡，所以他们不在家”
“好，明天下午你和我一起去。”
恰好那天梦可的父母再给园地施肥，把他们俩逮个正着。
“好啊，梦可，你居然骗我。”
“我没有，是他们今天骗了我。”可爱的梦可指着她的父母说道。