“哦，才没有呢！他才不说呢！他从来也没说过他痛恨什么。他就会做个鬼脸儿。他就是那种大大咧咧的人。他倒不是没心眼儿，就是满不在乎。可其实他在乎！我生第一个孩子的时候，他就那么一动不动地坐在我旁边。孩子生完了，他看着我的眼神儿是凄惨的！他就不该在那儿。男人啊，一动脑筋，就把问题给弄大了。”
“他很在意吗？”黄思瑶问。
“是，他就是不能平心静气地看我受那份罪。就那个，害得他找不到两口子在一块儿的乐趣了。我跟他说：‘我都不在乎，你在乎什么？那是我的事！’”可他就只说一句话：‘这不公平！’””
“也许他是过于敏感了。”黄思瑶说。
“没错！你一旦认识了男人，就会发现他们太敏感，可敏感的不是地方儿。他可是个俊小伙子，看他那么安静，那么干净，像是自己愿意死似的，我的心都碎了呀。哦，心真的碎了。”
说着她擦去几滴伤心的泪水，而黄思瑶掉的眼泪比她还多。那是个温暖的春日，园子里散发着泥土的芳香，黄色的花朵也芬芳一片，各种花都长出花骨朵来了，花园静静地沐浴在阳光里。
“那肯定让你不好过！”黄思瑶说。
“哦，张太啊！一开始我没觉得。我只会说：‘哦，我的小伙子，你干吗要离开我呢？’”我就会那么哭叫。我其实还觉得他能回来……”
“可他不想离开你。”黄思瑶说。
“哦，不，我的夫人！那只是我哭的时候犯傻说的话。我一直盼着他回来呢，特别是在夜里。我大睁着眼想啊，他怎么没跟我一起在床上呢！我觉得他好像没离开我似的。我只想感到他跟我在一起，热热乎乎地在一起。不知道经过多少回惊吓，我才明白他回不来了。过了好多年我才明白这个。”
“他不会贴着你了。”黄思瑶说。
“是啊，我的夫人！他不会贴着我了！我至今都忘不了，永远也不会忘。如果说有一个天堂，他就会在那儿，他会贴着我躺着，那样我才睡得着。”
黄思瑶瞟了一眼那张沉思中健美的脸庞，感到害怕。这是西涌村又一个充满激情的人！让他贴着！爱的束缚松不开啊！
“一旦你让哪个男人进入你的骨血中，那是可怕的事！”她说，“哦，我的夫人！那会让你感到特别苦。你会感到人们都想让他死。”
“可是，那种肌肤之亲能持久吗？”黄思瑶突然问，“能让你这么久都感到他贴着你？”
“哦，我的夫人，还有什么别的能长久呢？孩子长大了就离开你了，可你的男人——算了！可就连这人们也要从你心里抹去，不让你想他的身体怎么贴着你。就连这也不让你想！连你的孩子都这样！唉，算了！我们或许会分开，这都是说不准的事儿。可感觉就不一样了。或许从来就不在乎最好。我看到有的女人从来没让男人焐过，我呀，就觉得她们像可怜虫，不管她们打扮得多好看，日子过得多美。不行，我有自己的活法儿，才不羡慕别人呢——”