“呼~”
阴冷狭厌的屋内，俞彦侨裹着厚厚的棉被，呼出的气息化作白色冷气。
沉睡中的人，此刻眉目狰狞，额头冒着些许冷汗，霎时，他犹如落水的人，“砰”的整个人坐立起来。
咔嚓~
身后的墙上贴着何赛飞的电影画报，俞彦侨背靠着，拿起枕头边上烟卷，点着深吸一口吐出。
微阖的眼帘怔怔盯着窗外，包裹在在木窗上的塑料膜，被屋外的风刮的“唰唰”作响。
转眼，俞彦侨来到这个曾经记忆岁月里流逝过的世界，已有半年有余。
有时候，他会想：
为什么会把已知天命的自己送到这个地方，他的生命旅途显得那么平庸且稀松平常。
我受尽了多少苦痛，才熬过了我的前半生，就那么随意的把我从坟墓里捞出来，再一次的接受岁月的鞭挞！
也有可能的原因是，生前的自己跳进水库从巴士里挽救了十几条命后，而自己则力竭而亡。
在某个角落，一个未知的“神”对我的此等善举报以酬谢。
愿各良善之人，终得平安岁月。
俞彦侨在内心“祷告”片刻，掀开棉被趁着被窝余温，赶紧套上棉衣外套生火下面。
“呦，侨子，今个起的够晚的啊！是不是在被窝里偷偷看黄易的书啊？”
每间出租屋约莫十来个平方，做饭都是把炉灶放在各家门口。
“黄易的书有啥好看的，要看就看片子教学，我给你说啊……”
俞彦侨往清汤水里下了把挂面，正欲说下去，却见斗哥媳妇菊红掀开帘子，
“嘿，叫你出去买瓶醋，咋个又在那碎嘴呢，冬至还吃不吃饺子了，赶快去，麻溜滴！”
伸着头，一双“豹子眼”撇在自个男人身上，后者身上像是抖冰碴儿似的，连忙拢着手往外跑。
“侨儿，要我说，姐姐劝你赶紧找个对象，天天的看那些，忒伤身体！”
“谢谢姐姐的关心，我一个人活的自在，瞧我那老哥哥，原先一百五，现在就剩个杆了，忒累！”
听到这话，“西门林冲官人”菊红那是个油锅土里滚打的女人，扬着老粗的声调，啐道：
“我俩是夫妻共鸣琴瑟，你那是石槽磨针，忒不快活！”
说完，斗哥媳妇菊红扬了扬白嫩双下巴，宛如战胜者回了屋子。
“嘿，这娘们，性子烈滴很，斗不过喔！”
俞彦侨嘟囔着，遂从屋内掏出两个鸡蛋打进锅里，又末儿切点葱花。
清汤鸡蛋挂面，齐活！
……
俞彦侨跟大多数一个人在外地的务工人员一样，谁也不会特地记得自己的生日或者节日。
最多过春节会多要两个肉菜，买几瓶啤酒，将自己灌醉让自己忘掉这个本该阖家欢乐的日子。
胡同口小卖部
“葛老师，过节好，呦，今个在外啊，那够辛苦的，那行，您先忙，回见了您！”
“冯老师，今个过节，晚辈给你问声好，中午吃饺子呗，
哎呦，这是家庭合欢的日子，我一个外人过去，像怎么回事啊！
得咧，您那天得闲，我请您下馆子去，回见了您！”
“张哥，过节好啊，你那片子被禁了啊，嘿，这帮孙子忒不是东西了，别气着了……”
“晓帅哥，忙啥呢，这不是过冬至，给您打个电话问个好嘛！”
“建军哥，过节好，我正在努力，上次得一朋友指点，我想着去电影学院进修班学习学习，得咧，不打扰您了！”
平时不上香，有事哪能见真佛，不管心意真的假的，有那么个人嘘寒问暖一下，心里还是比较暖的。
俞彦侨在小卖部大妈的嫌弃的目光中，撇了撇身子斜靠在窗台前，又接连摁下一串数字。
笃笃~
“喂，哪位？”
“你说是哪位，难不成你还有其他的祖国好男儿？”
“是你啊，侨子，赵保刚导演那，我试镜通过了，我正准备打电话找你呢！”
咔嚓~俞彦侨从兜里摸出根烟点着，天气冷的让人打颤，蜷缩着身子像是条毛毛虫搁哪扭来扭去。
“呵，我刚打电话，你就说正准备给我打，难不成我们心意相通啊，这样的话，那我们赶紧去领证，不然民政局下班了！”
“喂，侨子，你别胡说八道啊，姐们我一个黄花大闺女，岂能容你胡扯扒瞎的，
你再说些浑话，我拔了你那口烂牙，哼~”
“呦，一方水土养一方人，这才过多久，好端端的一个北疆豪爽妹妹，变成京油子了。”
呸~俞彦侨将烟蒂扔在脚下踩熄灭，左手揣着兜，又听话筒那头传一声娇喝：
“就允许你不着调，不让我多说了，呸~”
“行了行了，别跟我在这白霍（瞎扯）了，赶紧的到北直门，
今个冬至，我看你一个人孤苦伶仃的在外求学，我包饺子，让你感受一下来自老京城的热情。”
“嘿，你不是川省的嘛，咋个又成老京城了？换娘胎了！”
“呵，我这叫此心安处是吾乡，土老帽！”
“阿囔死给（去死吧）”
“啥玩意！”