“放饭了！”
“大伙儿去吃午饭了！”
“快快快！”
……
人群一点点地涌动，朝食堂挤去。说笑声，吵闹声，夹杂着对时事的讨论声蜂拥而至，嘈杂地挤在了这么小小的一间屋子内。大伙儿拿了工具，打了饭，然后就找地方去吃和休息。剧组里什么样的人都有，好人、坏人、懒惰的人、勤快的人、慢吞吞的人、急性子的人、混日子的人、想出人头地的人、做白日梦的人、得过且过的人，还要兢兢业业工作的人。
早晨拍得不尽人意。我让吴曼琳再酝酿下情感，借着门庭，把院内的场景拍摄完了。两旁灌木稀疏，可拍戏，也足够了。送彩礼的环节就此完毕，古人讲究六礼，这大概是纳征的环节。拍戏本来就分走心戏和场面的戏份，像这种场面，用不着人人都饱含深意，只要不出差错，那就没问题了。
而吴曼琳仍是怎么样都无法入戏，茫然失措的。那神情恍惚的表情都比刻意演出来的效果要好。
可镜头一对上去，神情又变了。
我在吃饭时想了个主意。
“这样吧，我们先出戏。”我跟吴曼琳说，“你想想你小时候。”我偷偷给摄像机打了个开机的动作。
“小时候？”
“对。”
“我小时候没有什么好日子。”吴曼琳忽然说，“我没有早恋过，也没有喜欢的同学。”
“不用想这些。”
“那想什么？”
“过去的记忆啊！”我解释道，“比方有没有淘气的同学，上课调皮捣蛋不听老师话的，还有个性孤僻的，不太合群的……”
我这些话吸引了吴曼琳的记忆。
“我就是那种孤僻的。”吴曼琳说。
“……”
“没有什么朋友。”吴曼琳说，“我小时候太穷了。女孩子在一起容易攀比，有钱的，能带来玩具的，打扮漂亮，有小花绳的，有很多朋友……太穷的，带来不了东西的，就没有人陪着玩。”吴曼琳略一思索：“可能我个头高，也有一个原因。”
“……”
“个子高，就容易被分到男生旁的座位。男孩子都抱圈子玩，女孩也一样，我就没有朋友了。”吴曼琳说。
“——咔！”我对摄像师说，“可以了。”
吴曼琳：“……”
“刚刚那段表情自然。”我向吴曼琳道，“演员不是好当的职业——一辈子各个剧组跑，每天都在认识新的同事，无法在一个剧组里长久地留下来，是个流动性大的行当。”其实在圈内愈久，愈会同情演员，知道他们的苦楚，这是自然而然的。“他们与普通的流动小贩、超市营业员不同的，必须要真情实感，把内心的一些波澜重新投射到戏剧活动中，这便是表演艺术。”
我再怎么强调自然。
吴曼琳也不会自然地去表演。
所以不如让她想些毫无关联的东西，那种淳朴，自然就出现了。“实乃下策，不得已为之。”我对吴曼琳说，“这也是讲戏的一种……打比方，你知道我特色，剧本中说见到恋人死了，我可能会叫你表达出悲伤；而看到多年未曾见到的恋人回来，表演要求却是惊吓。”这就是说戏了。
不把戏的感情理顺，那演员就是吹胡子瞪眼睛。
而让演员自主发挥——老戏骨，不用我多提，他们会找感觉，甚至比我指点的更好，那时意见只是偶尔提提了。年轻演员不少因为经历，表演得太过单薄——不是人人都能像陈佩斯表演吃面条时，站立东倒西歪，拿筷子去刮碗沿；也不是人人都能像周星驰，饭盒被扔去喂狗，能挤出尴尬不知所措无奈且受伤的那一笑。
摄像师开始拆架子，小心翼翼往扶梯下挪。“你小心点！对对对，先把器材递下来！”下面有人叫嚷。搭手的，看戏的，都围成一片。
我见摄像师先走，也准备下去。
这时候吴曼琳忽然说：“你小学时候呢？”
我吃惊地望着她，吴曼琳在屋顶上看我，风撩动着她的发梢，露出耳垂的一小截。
“记不太清了！”我说。