我的出生，完全就是一个意外。
我娘生我的时候，正好挥着锄头在地里翻土。
这时已经快要过年了，天严地冻，连地上冒出来的烟气儿都在打卷，突然一声炸雷毫无征兆地响彻在了我娘耳边，震得整个山坳子都在晃荡，我娘不过是个没见过任何世面的乡下女人，顿时就被吓得不轻，一屁股坐倒在了地上，大腿上开始往外流血。
这其实不能怪我娘太胆小，而是那炸雷实在太裂了，听我娘的回忆，那落雷声当时仿佛就在她耳边，震得她几乎连耳膜都快要裂开，差点就昏了过去。
然后，就有了我。
由于是早产，所以我的体质打小就弱。
记得我七岁那年，村里的阿婶抱着我坐在她家门前的柳树下，一边伸出布满老茧摸我的脸，一边在嘴里心痛地嘟囔。
“小伢子瘦得跟鸡崽一样，除了皮就是骨，怎么养得活哟！”
生我之后，我娘高烧十几天不退，半个月都处在半昏迷状态，把我爹这样的七尺壮汉急得直抹眼泪，连续几个晚上都睡不着，只能东家借、西家凑，好不容易凑够了给我娘看病用的钱，火急火燎地背到了镇上。
我的出生似乎伴随着不详，刚一露面，就给家里带来了无数风波，所以村子里关于我的风言风语有很多，其中最恶毒的说法，应该出自于村头老王寡妇家。
“这孩子，莫非是山精投生出来的吧。”
所谓山精，其实就是一些生活了几十上百年的野物，或是熊，或是豹子，然而更多的传说则是关于黄鼠狼，乡里人本就迷信，加上我出生的地儿，恰巧就曾流传过许多关于山精耶魅的传说，是个让寨子里的人天黑了都不敢去的凶地。
那地方叫做野猪林，和水浒里鲁智深搭救林冲的地儿可不太一样，早在几十年前就流传着一种说法，村里老人都说那地方邪性，村里曾有一户人家的婆娘，便是给出没在那里的野猪精害死的。
比起那些流传在十里八错的神谋怪谈，我爹更加注重的还是我娘俩儿的命，毕竟血浓于水，没有谁会因为一些风言风语就直接抛弃自己的崽子。
营养不良的我和产生虚脱的我娘在镇医院住了半个月，我爹也就蹲在门口抽了半个月旱烟，等我娘舒醒过来瞧见他的时候，才发现自家男人七尺多高的壮年汉子，足足瘦了一大圈，一对眼睛里爬满了血丝，凄惨得不成样子。
这一次住院，整整就是一个新年。
回家的头一件事，我爹便将家里样了两三年的老母鸡给宰了，炖成一锅汤给我娘补身子，之后又向村东口的老枪杆子借了一把猎枪，每天干完活，就到山里面打猎。
田家寨子地处西川深处，往外就是一片莽莽深林，我们这地儿与贵州交界，属于全国最偏僻的几个省市之一，平常除了打猎之外，根本寻不到吃肉的机会，我爹学习打猎，就是为了我娘和我。
说到这里还需多一句嘴，我爹是十里八村最有名的赤脚医生，懂得许多中草药医理，我娘当初难产那么严重，出了院陆续大病了几场，都是我爹替她调理好的。
他原本不是田家寨子里的人，是早二十年逃难来到这里的，曾读过几年书，在这穷乡僻壤之间也算顶牛逼的文化人，他给我取名田青云，便是希望我能够青云直上，扶摇九霄。
田家寨子里百分之八十的人家都姓田，我爹逃难到这儿，也跟着改了姓，至于本家的姓氏，他一直不肯告诉我。
乡野之间，最受人尊敬的往往就是医生，我爹属于野路子，啥样式都懂一点，虽然只是没有执照的乡野医师，但有他在，整个田家寨子倒也不敢对我这个“山精孩子”有什么怨言。
时间一晃而过，而自小被人当做“山精孩子”的我，除了打小体弱多病之外，倒也没有表现出与其他人有什么不同的地方，因此村民们对于我的意见，也渐渐变得平复了下来。
头一次发现自己和别的孩子不太一样，是在我十一岁的时候。
处在这个年纪的小孩子都很皮实，乡野之间又没太多约束，捅马蜂窝、下河洗澡、往房顶上的烟囱里塞干草……便成了我小时候的众多乐趣。
当然，挨打是避免不了的，印象中比较深刻的记忆，就是我娘总该站在村口拿棍子等我，我娘那时候下手也真是狠，拇指大的青钢棍，都能朝着我身上招呼，基本上隔天一顿胖揍，往往揍得我吃饭时侯连筷子都拿不起来。
不过身处在叛逆期的小孩儿也就是这样，父母越是打，我反倒越加热衷于如何去寻求刺激，十来岁的时候，捅马蜂窝就已经满足不了我了，我和同村与我一般大的孩子们最大的乐趣，却是跑到后山里去“拔窝”。