石华剑看着青山微笑地说：“青山小弟！啊！对不起，青竹总是这样称呼你。为什么要想到遣送呢！你姐有过的经历还会再现吗！咱不用去想那些让人不愉快的事。回家咱唠他三天三夜，一切就都明白了。
现在姐夫只告诉你，我俩人都是正式分配到实验站的。这是国家级科硏单位，和红色沙暴不沾边。快回家吧！我给你做两个好菜接风。”
石华剑把司马青山的住房登记退掉。两人并肩往家属住宅走去，一边走还一边聊着。一贯爱说的石华剑，笑着对青山说：“看样子你是真不知道我们在这里工作了啊。青山小弟啊，和你姐一样。两人思念不减，互相就这么抻着，谁也不给谁写信。思念这根神经还总也掐不断开，你姐一想你就看她那宝贝盒子。唉！小弟！你想你姐有的看吗？没听你姐说起过给你留过什么纪念品……，……。”
司马青山看着石华剑，只觉得似曾相识。可是，再仔细想想，只是四年前听青竹姐说过。描绘过石华剑的外表特征，在脑海中形成影像概念。加之几年中在思念姐姐时，总要把石华剑的影像翻捣出來的原故。没见过，根本没见过。
听石华剑唠唠叨叨的说起沒完，司马青山打消了警戒心。轻笑一声说：“别见笑姐夫，八年前我们都是孩子级呢！和我姐都不滿十六岁，那种友谊可用天真无邪去比喻。那是一九六零年农历八月十二，我姐的生日。
不怕姐夫笑话，在那个年月，我家一分钱也拿不出來。既使有钱也买不到想要的物品。头一天我想了一夜，也只能到北山采些野花做个花束，给姐姐送上一片心吧。不能算礼品。就是这一束野花，我姐说她有生以来第一次收到生日贺礼。我姐把它做成干花，并用珍贵的礼品盒装起來。想不到我姐还留着它。
又过了三天，是中秋节也是我的生日。我姐给我一个日记本，在霏页上赋散文诗一首，我想我姐就背一遍。现在，我倒着背也一字不差。诗里边的标点符号，都记的清清楚楚。全诗共四百一十三个字。”
两人说说唠唠地到了家。石华剑打开房门，和司马青山走进到客厅。发现我在床上斜卧着正在梦香，两人说话声惊醒了潜睡的我。醒后看到青山就站在我眼前。我有些失态，顾不得丈夫在场，抱着青山小弟放声大哭起來。<div>