B市在火红岁月里的娱乐生活，相当枯燥。^^看了又看小说网^看了又看小说网^^市里几家大剧院，因没有支柱节目，被迫关门，硏究所实验站内部，又很少有文艺天赋人才，青年工作者很少。在硏究所实验站，听支校园歌曲是难上加难。这个安静的国家科硏单位，听不到歌声，静的已经到了极限。这些中轻年员工，虽然嘴上不说，但在表情上都显得很压抑！
每天打开收音机听到的开头曲，是《社会主义好》这首歌曲，接下来新闻过后的间奏多是《大海航行靠舵手》。在红色岁月里的无线电广播节目中，没有一条广告。文艺节目是有名的八出戏。（八部样板戏）
上世纪六十年代中叶电视在中国还没有问世(中央电视台大概是六四年成立的，覆盖北京市。)在中华大地上能传播影像资料只有电影。可是，在B市仅有的几家影院，也只能等待制片厂的红色革命题材考贝。比关门也好不多少。就那么经批准可放映的几部片子，时间长了连一张门票都卖不出去。
我下班后一个人常常坐在客厅里，望着那支精美的小木盒发呆。有石华剑在身边陪着时，华剑总是劝我说：“青竹，给司马青山去封信吧！打听一下他在这次运动中怎样。也许他能抽出时间来这里串门，看看你这位冒牌表姐呢！
这些年你也不知道是怎想的，你不愿写信，我写你又不准。其实咱结婚三年里，我知道你想青山小弟比想江西二老都重。真不知道你这葫芦里装些什么药，写信勾通一下无常不可的吗！一晃都四年没见了，要不然咱去趟清辛庄！要不咱……”
每次石华剑看到我在望着小木盒发呆时，总是这段话。这一贯态度时间常了，也说不好是厌倦，还是为自己的行为而內疚。为人妻在自己丈夫面前，明目张胆的想另一个男人。而总是得到丈夫的宽容与支持，这大概也是前无古人的！
听华剑又在劝说时，我低下头不好意思地说：“华剑，别说了好吗！我是想念青山小弟，但是绝对没有不贞的念头。这种思念也绝对是纯洁的！不给青山小弟去伩，也是有其原因。咱不知道他现在和谁组成家庭，所以咱不要去打扰他的平静生活。况且通信后，不会减轻思念，而会加重，会更加思念吗！咱把这份思念控制的恰到好处，是一种精神寄托。华剑，别多心，我不想，也不会对任何人产生伤害的！”
安逸的生活环境，岁月在指间轻易地滑落。一晃到了一九六八年冬季，和司马青山是从一九六四年八月初分别的。曲指算起已经是四年多没有见面，象有约定那样，谁也不给谁通信。我在发呆看木盒，青山一定又在看那篇不成文的散文吧！