又是一年九月，开学，升入初二了。
木木的“破”脚踏车后面绑着板凳。对没错，那时候不管是小学还是初中，课桌是学校配备的，凳子是要从家里带的，放假带回去，开学带过来。
三五成群的孩子们结伴骑着脚踏车，路上可以看见更加稚嫩的脸庞，那是九月，小学升入初一的新生，他们欢快的骑着脚踏车，用车铃铛开道，比初二的“老学生”显得更加明朗。
带着对新学期新校园的热情飞驰在马路上，两旁的树木屋舍一闪而过，那时候不明白，没有停留就走过了少时最美的风景。
时光如白驹过隙，匆匆而已。
初二，开始了不安，开始了不舍，学习的氛围一天天变浓。十字路口选择的岔道也多了起来，有些中考无望的男生在亲人的建议下，入伍当兵了，也有些直接出去打工了，没有波澜没有告别。
阳光下尘埃跳动，教室里空的座位时不时腾出几个，最孤单的莫过于同桌了，孤零零的一个人坐着，没人聊天没人能打闹，桌子变大了又如何，我的胳膊也不愿伸过去，我的同桌离开了。
十月一号七天假期过后，坐在后面的王一枫好几天没来上课，他的同桌汪运河也失落了好几天，课间十分钟也不出教室了，趴在课桌上无聊的歪着头枕在书本上，放学成群骑脚踏车的学生队伍里显得孤单影只。
木木和方格也有点不适应，聒噪声没有了，那个穿白衬衫爱耍酷逗乐的男生说不见就不见了。
习惯真的是一件很可怕的事情，突然来个全垒打，打的人措手不及，无所适从，当一个人适应了另一个的存在，空气都是满的，离开时，半边空气都变得稀薄了。
清早，木木走进教室，看见后排的王一枫腆着大脸坐在座位上笑着，理成了小平头，穿着白衬衫，脸和手臂黑了不少了，身体貌似更结实了。
方格惊讶又欢喜的问：你是不是出去挖煤了？