谈怀戎以为她内向寡言，仔细一看才发现小姑娘在无声地哭。
眼泪大滴大滴地顺着脸颊流下来，在尖尖的下巴处汇聚落下，打湿了洁白的被子。
在看清那片泪痕的一瞬间，谈怀戎只觉得房间里突然安静下来，一切杂音都消失不见了。
连空气都变得稀薄。
让他无法呼吸。
谈怀戎搁在腿上的手指蜷缩起来，攥紧，深深吐出一口气，心脏的揪疼才慢慢散去，让他能够不动声色，正常地同陶桃对话。
他不想吓到对方，从口袋里抽出手帕轻轻放在被面上陶桃触手可及的地方。
更咽声停了一下，一只细瘦的手犹豫着轻轻抓住了那块深蓝色的手帕，却没有拿去擦眼泪，只是像抓着救命稻草一般不放。
过了好一会儿陶桃才平静下来，抻着病号服的袖子胡乱擦擦眼泪，红着眼睛道歉。
「对不起，让您看笑话了，我听到那些坏人被抓太激动了……」
谈怀戎心中酸软，「我明白，衣服不干净，小心擦坏眼睛，用手帕。」
小姑娘僵了僵，捏着手帕的手指松松紧紧，到底没抬起来。
谈怀戎不勉强她，自我介绍起来，「我姓谈，叫谈怀戎。」
说这话时他紧紧盯着陶桃的脸，观察她的神情，后者却只是乖乖地喊了一声「谈大哥」，对他的姓名没有一点反应，像是根本不认识他。
谈怀戎心里一沉，想到那个小混混说陶桃「脑袋不太灵光」。
他应了那句「谈大哥」，顺势问，「你的家在哪里？我帮你联系你的家人，好不好？」
陶桃摇了摇头，小声说：「我的家不在这里，家人也不在这里。」
陶桃说自己的家在外省林县一个叫「桃溪村」的地方，她从小没有爸爸，只有妈妈一个人拉扯她长大。
「可是妈妈病了。」
小姑娘的眼圈红了，努力不让自己哭出来。
「医生说妈妈的病很难治，要很多钱，我就跟着邻居姐姐一起出来打工，赚钱给妈妈治病。」
谈怀戎听得心脏又开始揪疼，但也留意到陶桃的语言逻辑和行为和一般人没有区别，并不像脑袋不灵光的样子。
他试探着问道：「那你爸爸是出了什么事？你呢，有没有生过病？」
他无意揭人伤疤，只想知道妹妹究竟经历过些什么，才会忘记他，以至于面对面都没有认出来，听到他的名字也无动于衷。
「我不记得了。」
陶桃低着头，很迷茫的样子，「我小时候生过病，妈妈说我高烧烧了好几天，等病好的时候就记不起来生病以前的事情了。」
「什么病？几岁的时候？」
「八九岁吧，好像是脑膜炎。」
陶桃有些疑惑，「谈大哥，怎么了吗？」
八九岁……八岁。
谈怀戎脑子里嗡的一声。
那正是谈怀恩失踪的时间。
怪不得怀恩忘记了他……谈怀戎心中更加坚信陶桃就是自己的妹妹，又问，「那你认识昨天的那些人吗？有人说是一个叫「三哥」的人把你卖给了他，这是怎么回事？」
陶桃惶然，沉默了半晌才带着哭腔回答，「我不认识昨天那些人，也不认识三哥，我是跟着邻居姐姐出来打工的。」
她仍然攥着谈怀戎的手帕，瘦弱的身体缩成一团，很没有安全感的样子。
「她说要带我一起直播卖东西，做主播，她说那样来钱快，不会耽误我妈的病。」
那个邻居已经在城里待了几年，这次是回家探亲两人才碰面。
想着邻居见过大世面，懂的肯定比自己多，她们又是从小一起长大的，于是急需用钱的陶桃毫不犹豫地相信了她。
邻居告诉陶桃，女主播最需要的是洋气漂亮，要先带陶桃去见一见老板，让老板决定要不要和她签约。
陶桃傻傻地换上自己最精神的一套衣服——简单的卫衣牛仔裤和运动鞋。
她在家的时候要下地干农活，穿的总是结实耐穿的布鞋，那双运动鞋还是邻居淘汰的呢。
邻居姐姐蹬着廉价的恨天高看着陶桃这一身打扮叹了口气，拉着陶桃和老板热络地套近乎，又说陶桃只是没钱打扮，先天条件那叫一个一骑绝尘。
老板翘着二郎腿吞云吐雾，对她们两人爱理不理，但陶桃清楚地记得对方在听到邻居说了一句话之后，突然直起了身体，饶有兴致地看了过来。
邻居的声线刻意压低，显得有几分暧昧，「我这妹子年纪小，人也单纯，都没有谈过恋爱呢。」
邻居的普通话已经褪去了桃溪村浓浓的乡音，变得十分标准，陶桃没见过什么世面，也听不出其中的弯弯绕绕，还傻傻地跟着点了点头。
听到这里，谈怀戎猛地站起来背过身去，将自己暴怒扭曲的神色藏了起来，唯恐吓到陶桃。
没有人不懂那句话直白地表达着什么，除了他的怀恩。
他天真的妹妹。
陶桃吓了一跳，以为自己说错了话，惶恐地问，「谈大哥，你生气了吗？我是不是太啰嗦，让你不耐烦了？」
「……」
谈怀戎深呼吸，重新坐下来温柔地冲她笑笑。