十五年前，纽约机场。
“通往芝加哥的航班即将抵达机场，请登机的乘客尽快做好准备......”
男人穿着雪白的衬衫，站在机场厕所洗手池前。他用双手捧起水洗了把脸，深深的凉意透过皮肤刺进骨髓。他抬起头，仔仔细细打量起镜面中的自己，忽然间感觉这个男人是这样的陌生。
他的名字是理查德・帕克，一名刚刚在科研领域取得了跨世纪突破的男人，但世界却并不知道他的成就。
“快点，理查德！我们要上飞机了！”
门外高声喊着的红发高挑女人是他的妻子玛丽・帕克，和他从事着相同的工作。
理查德目光呆滞地来到了妻子身边，木然地接过了她手中的外套。
“这不该这样，玛丽。”他忽然开口，“这不是我想要的生活。”
“我们已经讨论过这个了，理查德，我们别无选择。”玛丽叹了口气，道，“成熟点吧，你可是个有儿子的人！为我们的彼得想想！你正在做出正确的选择。”
理查德轻轻合上双眼，睁开时眼睛里写满了迷茫。
“这真的是正确的选择吗，玛丽？”
十五年后，今天，高中。
也许全世界的学生都会这么想――无论假期有多长都永远不会够，从放假到开学的经历几乎就像是一次眨眼那样转瞬即逝。
体育课，埃瑞克最讨厌的课程之一。倒不是他体能有问题，而纯粹是因为这是唯一一门你永远没法趴在一边发呆睡觉的课。
一群活力四射的年轻人在球场上大声叫嚷、挥洒着汗水，阵阵的喊声在校外隔着一条街都能清楚听见。男生们似乎一致认为球场是吸引女生们注意的最佳场所，他们活跃得像一头头捕猎中的老虎。
埃瑞克百无聊赖地坐在球场外，焦灼地等待时间流逝。灼人的太阳**辣地烤着地面，发出像是蒸笼里的“咝咝”声响，光是听着就让人浑身是汗。他几乎每隔两分钟就看一次手表，秒针每向前移动一格都仿佛跨年般漫长。
鬼使神差地，球场上的篮球不知被谁拍飞了过来，在地面上轻轻弹了两下后哧溜地滚到了埃瑞克脚边。
“埃瑞克！递过来一下！”一只穿着大裤衩的男生冲他拍了拍手，浸透了汗水的肌肉被阳光晒得油亮。
埃瑞克一手懒洋洋地端起篮球，本来他打算随手抛出去就好，但他的动作忽然之间就像卡住的幻灯片一样停下了。
他眼角余光扫到球场的另一侧，一个黑衣的女孩正靠在一棵大树的树荫下望着这个方向。
是瑞文。
这一瞬间，他自己也说不清到底是什么心理在作祟，总而言之即将出手的篮球他硬生生地就收了回来。在男生们惊异的目光中，他露出一丝意味不明的浅笑。
他出手了，就站在场外，横跨半个球场的位置。篮球腾空而起，旋转的球体从灼眼的太阳上闪过，这一刻仿佛插上了翅膀。它划过众人无法触及的弧线，飞跃过男孩们的头顶，在众人目瞪口呆的视线中精准地落入了篮筐，准得像是预设好了结果的程序。
篮球在滚烫的地面上连续弹了数下，滚了数厘米后停了下来。
“我靠！”先前那名男生惊叫，“你还会打球？”
“我只是不打而已，谁说不会了？”埃瑞克一耸肩，“不好意思，我好像还没发现什么我不擅长的东西。”
他再次朝着瑞文的方向瞥去，女孩冰冷的脸上果然流露出了一丝若有若无的笑意。
“埃瑞克！”
他回过头，这次叫他的是他们的体育老师，同时也是篮球队的教练。体育老师是个胖胖的中年男人，挺着个圆滚滚的大肚子，半秃着脑袋，一枚小小的哨子挂在胸前显得颇为好笑。
“你会打球？”
“我......呃......这次是运气好。”
“我不相信运气，小子，我看出了你有天赋。”他说话时上下打量了埃瑞克一番，赞许地点了点头，感觉就像菜市场上挑中了中意的食材。