当我奶奶仗着胆子从小鬼猴子手里接过黄纸以后，小鬼猴子一转身，呼呼几个纵跃，钻进不远处的玉米地里，消失不见了。</p>
我奶奶拿着黄纸站在坟头，愣了许久，最后看着小鬼猴子消失的那片玉米地，低声说道：“小鬼猴子，你来晚了呀！”再回头看看埋着我太爷的那胚黄土，眼泪忍不住再次落了下来……</p>
一个孤苦伶仃的寡妇，带着两个孩子，这日子，可想而知……</p>
这人世间，其实就是这个样子，谁能一辈子风调雨顺呢？</p>
一年后，时间来到了一九五八年，这一年，我奶奶四十岁，我父亲九岁，我母亲七岁，我姑姑七岁。</p>
一九五八年，这是一个雪藏了很多故事的年份。</p>
5月，中国*八大二次会议举行以后，“大跃进”运动在全国轰轰烈烈展开。</p>
大跃进，大致分为两个部分，一个是“农业大跃进”，一个是“全党全民大炼钢铁”。</p>
农业大跃进，出现了史无前例、荒唐滑稽的“浮夸风”。浮夸风，也就是漫天吹嘘，也叫放“卫星”。</p>
浮夸风最牛逼的是天津市，当时的《天津日报》声称，天津市东郊区新立村，水稻试验田亩产12万斤。紧接着，是河北保定市徐水县，亩产山药120万斤、小麦12万斤、皮棉5000斤、全县粮食亩产2000斤以上。</p>
我们这里不种水稻，主要是种小麦，水稻我不了解，不过就我们家现在的小麦亩产而言，最好的收成，亩产不过八百到九百斤左右，就过去那生产条件，小麦亩产12万斤？12万斤呐，这是个啥概念？这已经不是一个天文数字，这是一个天大的笑话，不过，就这笑话，还真有人信，党中央明确批示：人有多大胆，地有多大产。现在看来，真的是“人有多大胆，地有多大产”，放开胆子吹呗！</p>
写到这儿，或许有人会问，上级领导都不下来视察吗？到地里一看不就知道了。知道啥呀，上级领导来了以后，地方领导把几十亩地里的庄稼移栽到一亩地里，那地里的庄稼个个颗粒饱满，拥挤的密不透风，一屁股坐上去都没事儿，看上去那就是逆天的大丰收！</p>
全民大炼钢铁，那时候条件简陋，随便垒个土台子就炼上了，炼钢技术又不过关，好铁炼完了炼下脚料，下脚料炼完了到老百姓家里收，铁锅铁勺，只要是沾点儿铁气儿的都收了去，盲目、又不切实际地扔进炼钢炉里，炼成了一堆堆的废铁疙瘩，最后扔的马路边儿上到处都是，急功近利、好高骛远、劳民伤财！</p>
当时的中央领导，其实是想不蒸馒头争口气，昭告全世界，俺们中国虽然穷，但俺们有志气，俺们有人，没有粮食俺们自己种，没有钢铁俺们自己炼。不过，有事儿，不是志气和人海战术就能成功的，死钻牛角尖儿的，那不叫志气，那叫傻气。当时的赫鲁晓夫批评了中国的冒进，因为这些路，他们俄罗斯已经走过，已经吃过亏了，算是良药苦口，不过，*并没有尝出这是良药，只知道它苦口，这个算是后来跟俄罗斯决裂的诱因。</p>
与此同时，全国农村成立人民公社，特别是在我们河南省新乡市七里营镇，当时的带头人叫史来贺，八十年代史来贺成为全国闻名的“人民公仆”，当时在七里营建立了一个“七里营人民公社”，*视察到七里营，说了句“人民公社这个名字好”。紧跟着，在短短不到一个月的时间内，河南全境全部成立了公社，有些地方甚至强迫群众加入。“跟风”一词，似乎最早就出自这个年代！</p>
人民公社开办了大食堂，也就是俗称的“大锅饭”，到公社食堂里吃饭不要钱，不过，得把自己家里的田地交出来，所有私产变成公产，家里不能私自生火开灶，甚至不能饲养家禽，所有的一切，包括你这个人，全都是“公家”的。</p>
大食堂成立伊始，大多数人表示怀疑，哪有吃饭不要钱的，很多人怀着一副观望心理。据我父亲说，一开始食堂里的伙食非常好，白面馒头大米饭，甚至还有油条，一开始加入食堂的人个个吃的满嘴流油。</p>
后来，那些观望的人忍不住诱惑，纷纷把自己过去“打土豪分田地”分来的田地交给“公家”，加入公社，在大食堂吃起了大锅饭。</p>
我奶奶家，因为家里没有劳动力，一年下来吃不了几次白面馒头，算是最早一批加入大食堂的，我父亲也有幸吃了几天白面馒头加油条。</p>