好在上课铃声及时响起，班主任抱着一沓本子，拎着个大购物袋，大步进来，吴俊诚才顺势归座。
“上周作文，我们写了一个亲近的人。同学们的文章我都读完，趁着大家记忆犹新，我决定把本周的写作课提前到今天。”问候毕，待同学们落坐，刘老师直奔主题：“写人离不开事，写事，事事总关情······”
刘老师嗓音沙哑，吐词不清还有点口吃，但是很奇怪，据阿蛮所知，同学们几乎都很喜欢听他上课。
更神奇的是，好多原本讨厌写作文的同学，现在都有点期待作文课，这其中就有阿蛮。
阿蛮最喜欢写作课里，读范文那个部分。
每次写文章，刘老师都会跟同学们一起写。下次作文课上，刘老师会挑同学们中写得最好的一篇当众朗读。不是叫同学上台读，是刘老师自己读。不仅亲自读，而且每次都读得极有感情，让人一听就知道他阅卷认真，领会透了文中感情。
只这一点就很令人感动。
这是刘老师的课让人喜欢的原因之一，却不是最令人期待的。同学们最期待的是刘老师读他自己的文章，就如此时此刻······
“今天给大家读的文章是《我的父亲》，”刘老师才拿出稿子，教室里已经安静到落针可闻，老师清了清嗓子，慢慢读道：
“《我的父亲》，我的父亲是个地地道道的农民，没什么文化，只认识几个大字······”
很平实的话，像是跟大家聊往事，为了照顾后面的同学，老师不自觉地走下讲台，走到教室中间。
文章刚开始，讲了些生活小事，父亲是寻常的农民，自己是拙笨的儿子，司空见惯的山里人家，毫无特殊之处，也没有特别关心爱护深情的地方。
只是很奇怪，如此平淡朴实的文字，阿蛮却不自觉地被它们牵动，感觉只要稍不留心，就会错过什么。
一个寻常山民，会有什么惊心动魄的故事？
还真没有。
文章后面，写到那个特殊年代，父亲因为害怕，躲到山里不敢回家，儿子烧了两个红著揣在怀里，偷偷上山······
儿子在洞口喊父亲的名字，怕人听见，压低嗓子喊，喊了好多声，父亲才从黑暗中走出。儿子想父亲走出来，走近一些看看，父亲不敢，只望着儿子。儿子没得法，只好将红薯扔进洞里，父亲捡了红薯，又躲进了黑暗中······
阿蛮没有父亲，也没经历过那个特殊的年代，只是随着文章，这般情景便如在眼前······
听到有女生抽鼻子，阿蛮才被惊醒。
老师的朗读停顿片刻，教室里又多了几个抽鼻子的声音，只是文章未完，还需要克制。
刘老师的声音再起时，不再受杂音干扰，以向来的平缓语调，波澜不兴地将尾篇读完。
老师将时间交给同学，教室里只有抽鼻子擦鼻子的声音，许久无人说话。
“老师，这是真的吗？”有个女同学问。
刘老师回到讲台，放下手稿，露出个歉疚的笑容，说：“啊，这是二三十年的事了。”
听说刘老师少年时期就父母双亡，阿蛮忽然想起，不禁一阵难过。
想起这个的自然不止阿蛮一个，就连一向阳光爽朗的秀岚，这时候也是眼睛红红的。
好在刘老师没让大家难过太久，只听他粗声大气地笑着：
“回忆往事，怀念父亲，可不是为了难过。岁月老去，父亲的故事远了，儿子长大，成为了父亲。儿子的儿子，也会成为父亲······岁月带走的又带来，生生不息！”
刘老师红光上脸，喜气盈眉，笑着宣布：“这个学期，自从接了你们这班学生，家里就喜事不断，今儿又有好事，跟大家分享······”
说着，刘老师将先前那购物袋拎上讲桌，从里面抓出一把糖果，大声宣布：
“我要当爷爷啦！”
刚刚还一片伤感的教室，转瞬便欢声如潮。
这不是几天前就知道的事吗？阿蛮纳闷，这事桃花早就跟阿蛮说过了。
刘老师满心欢喜，看着学生们争抢糖果起哄，粗着嗓门大声说：“还有还有，娃娃出生满月，肯定还有！我啊，我是家里没什么亲戚，这么好的事，一时没忍住。呵呵······”
阿蛮听了恍然大悟。
秀岚口里含着糖，大咧咧地说：“唐蛮，听说了没？镇上新办一私立中学，拉了县里最牛的五名老师入股······”
“嗯？”
“老班原来只答应兼课的······看来改主意了，也难怪，原来是急着挣钱给孙子花啊。”秀岚也是一副恍然大悟的样子。