随着又一座楼宇在炮火中倒塌，风吹烟烬，如飘絮纷扬。黑海方向传来阵阵轰击的爆响，旋即突厥人欢呼雷动：“又击沉了一艘来不及撤离的拉丁战舰！”</p>
君士坦丁堡，这座位于巴尔干半岛东端的古都，雄踞于博斯普鲁斯海峡南面西岸，扼黑海入口。我身后的托钵僧说，公元前六五八年这座城堡就已始建在金角湾与马尔马拉海之间的地岬上，称拜占庭。公元三三零年，君士坦丁将罗马帝国迁都至此，起初称为新罗马，不过很快就以其创建者君士坦丁命名为君士坦丁堡，又称康斯坦丁堡。公元三九五年，罗马帝国分为东、西罗马帝国，君士坦丁堡成为东罗马帝国首都。一四五三年被突厥人攻陷，从此成为奥斯曼帝国首都，土耳其人称为伊斯坦布尔。</p>
据说，伊斯坦布尔之名在奥斯曼帝国征服之前至少存在百余年历史了，一四零三年西班牙国王遣使觐见帖木儿大帝，使臣途经君士坦丁堡，在其回忆录《克拉维约东使记》中提到，希腊人也称此地为伊斯坦布尔，但西方诸国认为奥斯曼帝国是此地的侵略者，所以依然坚持称这座沦陷的古城为君士坦丁堡。</p>
明英宗在“土木堡之变”被俘的那年，巴列奥略王朝刚即位的君士坦丁十一世成为东罗马帝国皇帝。时为公元一四四九年，不久奥斯曼帝国苏丹穆罕默德二世进攻君士坦丁堡，君士坦丁十一世向西方诸国请求援助，由于他的人民反对将东正教会与罗马天主教廷合并，西方诸国没有给予有力支援。</p>
我背后的托钵僧说：“可怕的征服者默罕默德二世成为奥斯曼帝国的执掌者。已经是皇帝的君士坦丁十一世，在欧洲各地奔走，进行着徒劳的求援。新苏丹在一四五三年兵临君士坦丁堡城下后，曾让他选择放弃皇位，退居到摩里亚做属国王公，君士坦丁断然拒绝。”</p>
“拜占庭婉拒了穆罕默德开出的撤围条件，那是要拜占庭缴付一笔数额惊人的赔款，即使穆罕默德本人也知道对方根本不可能做到。穆罕默德随即计划强攻城墙以消耗守军实力。”黄昏时候，我们一起避入宫城之际，毛发卷曲的托钵僧在旁指点说，“塞尔维亚人为突厥军团挖掘隧道，试图穿破城墙，拜占庭人的工程师约翰尼斯·格兰特虽然说是日尔曼人，却很可能是苏格兰人，他挖了一些隧道对付突厥军，让守军进入隧道把敌人消灭。”</p>
“穆罕默德的舰队被拜占庭人放置的横江铁索阻拦，无法进入金角湾。为了绕过铁索，穆罕默德在金角湾北岸的加拉塔建造了一条陆上船槽，以涂上油脂的圆木建成，船只被拖过船槽，进入金角湾。这样便能阻止热那亚的船只运送补给品，亦打击了拜占庭守军的士气，那时城墙仍未能攻破。”闻知城陷的消息之后，托钵僧们纷在落日余晖中眺望海岸方向，谈论道，“拉丁人的战舰在海上为拜占庭战至最后一刻，热那亚人不仅提供补给，还派来了将领进城协助防守。由于在作战中受了重伤，热那亚将领离开了城墙，令守军开始出现恐慌。也就是在五月二十九日这一天，突厥军团发现贝拉克奈城墙的科克波塔门并没有锁上，因为守军大意，尤其是炮轰遗下的瓦砾把那城门闭塞了，穆罕默德的精锐新军便从那儿冲入城内。君士坦丁十一世带领守军进行最后的保卫战，脱下紫色皇袍，一马当先冲入土军阵中，与其部下在巷战中战死。”</p>
“这位亡国之君非常有名。拜占庭帝国的末代皇帝君士坦丁十一世。他在一四五三年的君士坦丁堡围攻战中，战死当场。”毛发蓬乱的家伙捧着碗叹道，“拜占庭帝国的历代统帅们犯了一个大错，一二六一年他们从拉丁帝国手上收复了曾被第四次十字军东征夺占的君士坦丁堡，打败了伊庇鲁斯，恢复了帝国。但他们的主要注意力集中在欧洲，而把他们在亚洲的敌人忘了。其实那边始终才是最危险的地方，巨大威胁往往从东方突然逼近。当奥斯曼帝国建立后除一些港口城市外拜占廷帝国几乎所有的其他地方都被突厥军团占领了。拜占廷向西方求救，西方提出的条件是两个教会必须统一。拜占廷虽然颁布法律统一教会，但拜占廷的居民并不接受罗马天主教。一些西方的雇佣军来到拜占廷，西方大多数人却对此无动于衷，虽然教皇还曾承诺会给予必要援助，但是教皇的援助显得那么遥远和寒酸。”</p>
毛发卷曲的托钵僧唏嘘道：“一开始奥斯曼帝国认为攻击君士坦丁堡代价太大，似不值得，君士坦丁堡的城墙非常坚固，除十字军外上千年中没有人能够攻克它。但随着版图的扩张，君士坦丁堡渐渐处在了奥斯曼帝国版图的中心位置，同时火炮的出现，这就使得古老饱经战乱的雄伟城墙的惊人防御力被大大削弱。经过两年的包围，穆罕默德二世攻克君士坦丁堡，拜占廷最后一代皇帝君士坦丁十一世壮烈殉国。”</p>
后来我们知道，在君士坦丁堡被十字军和奥斯曼土耳其人先后两次攻破的过程中，许多拜占廷的工匠都西行避难，他们给西欧带来了当时先进的文化和思想，为日后欧洲的文艺复兴奠定了文化基础。拜占廷帝国在将经典知识传递给阿喇伯世界的过程中也起了非常重要的作用，其最重要的影响却是东正教会。早期拜占廷的传教士将东正教传给了斯拉夫人。迄今大多数斯拉夫人以及希腊人信奉东正教，而拜占廷帝国的灭亡也预示着欧洲中世纪的结束。</p>
然而这事并没有结束。拜占庭公主索菲娅以末代皇帝君士坦丁十一世的侄女身份，突然远嫁俄罗斯，成为莫斯科大公伊凡三世的第二任妻子。起初，鳏居的俄罗斯王公对罗马教皇保罗二世属意的婚事怀有戒心，悄无声息地举办了婚礼，并且傲慢地将年少的娇妻索菲娅安置在圣母升天大教堂，似要有心冷落她。红衣主教约翰内斯·贝撒里昂被教皇派遣去莫斯科，但是显然未能完成他的使命。教皇保罗二世同意将她嫁给俄罗斯君主的真实意图是试图统一天主教和东正教会。却不料在摆脱天主教廷控制之后，索菲娅改回了她本来的东正教信仰，重新亮出拜占庭双头鹰纹章。</p>
若干年后，索菲娅开始对她年老的丈夫施加影响力，她向克里姆林宫传播拜占廷仪式和繁琐礼节，并使俄罗斯人接受了莫斯科是“第三罗马帝国”的观念。在她去世前，索菲娅成功地使她的儿子瓦西里继承了王位，而不是早先预计的伊凡三世的孙子德米特里。除长子瓦西里三世，她的第五个儿子斯塔里察的安德烈也留下后代。</p>
落雪飘飞的那年冬天，索菲娅陪伴苍老的大公阅兵，年迈的托钵僧们留意到她身后竖起了罗马帝国“双头鹰”旗。其中有位舍弃一切财产托钵苦行的老修道士热泪盈眶地记录下了他们当时的心情，随后疮裂而亡。又过了些年，穆罕默德二世在出征前夕突然逝世，终年四十九岁。这位苏丹仅比誓死守卫拜占庭的君士坦丁十一世多活一岁。</p>
年轻的皇后并没忘记曾经是“希腊人佐伊”，并以身为拜占庭公主而骄傲。她使丈夫莫斯科大公伊凡三世宣布成为东正教的保护人。他们的孙儿伊凡四世成为俄罗斯的第一位沙皇，从此走上帝国之路。其继承人认为他们是罗马帝国和君士坦丁堡的合格继承人，俄罗斯是第三个罗马帝国。为了光复君士坦丁堡，她的子孙们由而展开了对奥斯曼帝国的长期战争。</p>
“还是那句话，”宗麟在人群里叹息道，“出来跑，终要还。不论最终是还家，或是还债。总归要还！”</p>
“又有一艘战船被轰，拉丁人回不了家啦，”青盔将领以巾帕掩捂颈伤，骑在马上冷哼道，“热那亚的商船中炮失火，即使能强撑着逃离港湾，然而大海茫茫，料想也无望返还故乡。就算他们偷偷把公主藏在那些漏水的破船上，又能逃多远？况且我们有船队追击而去，你们就别梦想帝国覆亡的历史还有机会改变。今天这一页翻过之后，只会留下一个事实，就是你们全数覆没。”</p>
有乐挤在不安涌动的人群里，兀自忍不住好笑：“幸好我们知道事实不是他说的那样。”</p>
“没有人可以预知未来。”慈祥老者面色微沉，低哂道，“我们活在当下，每个人的命运都可以随时改变。”</p>
随着他目光所示，靴声忽响，不远处那个黑着脸一声不发的长须瘦子迳直走近，侧脸而觑，默无言语，抬手间突然晃出乌管袖炮，伸抵我的胸口。</p>
我抱着那两个小孩儿，暗觉他们眸色显似有些不一样，正要再瞧，不意颈后一凛而紧，转面瞧见披罩亚麻大布之人掠过檐头，悄临断首神像之旁，俯低腰身，伸手微探那高瘦女子鼻息。其畔又有一影悄栖，披裹粗麻大布之人森然而近，低语如锐针刺耳般的说道：“燕东煌说过，不论死活，都要带她母子回去。”</p>
因见披罩亚麻大布的那人默不作声，他身后披裹粗麻大布的同伴又低语如针的说道：“这是你我此来的使命。我没忘记，你呢？”说到此处，其声更变尖锐，喉嗓异响如嘶鸣。有乐他们不禁纷纷叫苦：“什么怪音钻刺耳膜突然生痛难当？”此时我留意到披罩亚麻大布的那人周围悄无声息的又多了数名披裹麻布的黑影，奇怪的是，他们惕防戒备的却似并非别人，而是那披罩亚麻大布的同伴。</p>
自从这伙神秘之人现身，先前我便隐约觉察其间相互惕戒的气氛显然和那些黑衣人不同，便在我更感确定之时，那个黑着脸一声不发的长须瘦子突然绰出乌管袖炮，一声不发的向我指了过来。</p>
我头皮一紧，自感要糟，忽然炮声轰响，楼墙坍塌半角。四下里烟尘弥漫，许多人呛咳之声此起彼落，模样年轻的黑巾人身边那黑衫瘦汉拉住慌奔的骆驼，在一片混乱之中难抑惊怒的问道：“谁往这里开炮？”宗麟瞥那年轻人一眼，在人丛间微喟道：“战争可能因你所需而来，却并不会如你所愿而止。”随即又闻炮火轰鸣，城中另有塔楼倒塌。有人惶呼道：“似是有人朝我们开炮！”另一人指着海湾方向，叫嚷道：“海边有一艘先前被打瘫的拉丁战舰仍向岸上开炮……”</p>
“打不了那么远。”青盔将领转面，望向一个被黑衣甲士推过来按跪在地的焦头烂额家伙，皱眉扫觑一眼，问道，“你们留在城中负隅顽抗的拉丁残部，哪儿弄来的火炮？”</p>
那焦头烂额家伙懵然摇头说道：“不是我们，大概是那伙热那亚人干的。先前我看见一伙雇佣兵，跟一个虎头虎脑的小子抢了座还能用的炮车不知急着推去哪儿了……”</p>
“都怪你们不好，搞东搞西。”青盔将领斥责道，“搞到生灵涂炭。这场战争本来不需要打多久，你们这些拉丁人和热那亚人却来搅局，援助拜占廷，给鎗给炮还出人，不知死活地跑来帮着守城，对于战争迅速结束没有帮助。和平如此宝贵，大好局面来之不易。为什么你们不劝拜占廷及早献城投降？不让我们迅速打赢，顽抗的结果死了那么多人，战火毁坏了那么多东西，血债都须算在你们头上！”</p>
旁边有一班服色各异之人纷声称然：“对呀！为什么不促成割地和谈呢？当初明明是以战逼和的局势，只要拜占廷肯签协议献城归降，战争早就可以结束。你们偏要援助拜占廷打这么久，除了枉然害死许多人，抵抗有意义吗？就让奥斯曼军团快速打完，早日破城不是更好吗？”越说越气忿，不顾黑衣甲士劝阻，捡石头和木棍围拥上前，将那焦头烂额家伙活活打成血肉模糊的一团。</p>
“你们为什么要抵抗？”有乐从人群里被揪出来，一个裹头巾男人上去给他一巴掌，又往脸上唾两口，愤问，“拜占廷人应该早点结束这场不义的战争，献出这座你们居住了上千年的古城，交给我们这些远道而来的突厥人做都城。再顽抗就是不义，投降才值得表扬！谁教你们还手，你们为什么要反击？还打沉了我们的‘沙陀号’战船……”</p>
有乐叫苦道：“关我什么事？我是过路的……”裹头巾男人打量道：“莫非你就是那条传说中的‘大鱼’？”有乐惑问：“什么鱼呀？”裹头巾男人转面问其同伴：“对呀，都听说有大鱼，是不是这条？”身后几个服色各异之人纷纷交头接耳道：“不知道突厥人急着找的究竟是公主还是王子来着……”鹰旗下那个翻白浊眼的老者冷笑道：“不论公主还是王子，你们在这里都找不着了。先前已有人将她姐弟俩送走，此刻正在前往罗马的途中，你们中了声东击西之计而不自知。”</p>
服色各异的家伙相觑懊恼之余，推开有乐，转而拽出人群里一个遮掩伤处的人，围上前纷加殴击，口中忿骂：“必是热那亚人所为！这帮家伙跑来帮拜占廷打仗，没一个好东西。听说有个热那亚将领负伤混入人群企图趁乱逃脱，看这厮就很像……”挨打的家伙叫苦道：“我是路过此地的威尼斯商人，被困在城内，还遭受炮火所伤……”众多杂乱之人不理分辩，围拥过来将他打到没声音。</p>
“邪恶已经重回。”目睹这一切之后，旁边那个毛发耷拉的家伙不禁心情沉重地叹息道，“邪恶以不同的方式、不同的口号卷土重来，但目的是一致的。荼毒人心，结果就是黑暗重返。”</p>
“然而公主前往罗马，就仍在黑暗之内。”有乐后边那个毛发蓬松家伙叼着一根卷草叶棒儿，摇头说道，“黑暗也有不同的样子。我不看好她此行的前景。然而事在人为，只要她还活着，能活下来，就仍有可为。未来尚且可期。”</p>
说着，点燃草叶吸了一口，仰面吁出一圈一圈儿烟雾。有乐皱着脸看这家伙脸面各处伤口皆有烟冒出，探出手去，按向信雄肩头。不料信雄晃身避了开去，硬伸一根手指，又去触摸毛发蓬松家伙的肿疮。有乐忙拉信雄回来，劝说道：“行了行了，不要摸死他。”</p>