“他是我的爷爷，他一直等著你，知道你一定会来的。”……
“他是我的爷爷，他一直等著你，知道你一定会来的。”我一字一句地说著。
阳光洒在他手里蓝白色的花儿上，花朵不很大，也不很香，在幽静的山谷里却开得灿烂，开得夺目。
他慢慢走过来，把花朵一朵一朵放在爷爷坟上：“你爷爷答应过我如果……我来晚了，我真没用，我真笨。”
我低著头，不敢看他的脸，看他的眼睛。我蹲了下来，用手指摆弄著坟上的花朵。
“爷爷一直说，他不会看错人。他说你只需要学会一件事就可以变得更好。他临、临走前告诉我，你一定会拿著蓝白色的花儿来这里，如果我看见你有一天带著这些花站在这里，他要我一定告诉你，他想教给你的，你已经学会了。”
他好像跪了下去，但很快又站了起来。
我回过头，正看见他沈静的脸。
苍白，憔悴，却沈著冷静，我仿佛看见的不再是他，而是另一个人。
我看著他，他看著我。
说实在的，我到现在也弄不懂，爷爷到底教了他什麽；但看著他的脸，我相信，他真的已经学会了，虽然他自己也未必知道自己学会了什麽。
我看著他，他看著我。
沈著。冷静，却苍白憔悴，我心中不觉一酸，忽然涌起一种冲动，想搂住他，好好地安慰他，让他在我的怀里痛痛快快地哭上一会儿。不想也羞，脸上不觉发烧灼热起来。
眼睛突然一黑，身体已被他紧紧搂住。我闭上双眼，偎在他的怀里，听著他哭，陪著他哭。
秋风又起，摇曳著坟头几棵零落的新草。
百花坡，竹屋里。
初秋的夜晚已是凉意袭人。火塘里，干柴劈啪地响著。蜜蜂已归巢，屋外虫语呢喃，远远地，不时传来几声狼嗥。
我俩挨坐在一起，有一搭没一搭地说著什麽。此时的我们，仿佛说什麽话都很重要，仿佛说什麽话都不重要。
“你知道我爷爷想要你学会的是什麽吗？”
“不知道，我说不上来。”他伸出手臂，搂住我的肩头。“但我知道我已经学会了，相信我。”
“嗯……”我轻轻把头靠在他身上，什麽也不愿再去多想。
他睡著了。
就在刚才，他的嘴还紧贴在我耳边轻轻说著什麽；就在刚才，他的眼还深情地望著我；就在刚才，他的手还轻轻捋著我的发梢，可是现在，他睡著了。
我怜惜地望著他苍白的脸：他还是个病人。
轻手轻脚地把他弄上床躺下，小心地为他掖好被子，我坐在床头，不住地喘息著。
他好重，我毕竟只是个小姑娘。
憔悴的脸上露出一丝微笑，他睡得很甜很甜。
我坐在床头，两手托腮，数著他长长的睫毛。
他的面容渐渐模糊起来，我不由自主，渐渐步入梦乡。
是梦？不是梦？
朦朦胧胧间，他亲过我，抱过我，还为我轻轻盖上被子；
朦朦胧胧间，他好像跟我说了些什麽，又好像什麽也没说；
朦朦胧胧间，司晨的鸟儿开始歌唱，天醒了，我也醒了。
身上披著被子，床上尚有余温，可他已不见了踪影。
我抖落被子站起来，鸟鸣啾啾，天色已大亮了。
旗无踪，剑无踪，人也无踪。
我跑出屋门，屋外一片葱翠，一片寂静。他往哪里去了？
下意识地捋了捋头发，指尖仿佛触到了什麽东西。
小心地取下它，放到自己眼前：一朵花，一朵蓝白色的花。
我的眼睛一下子湿润了。
打开蜂箱，蜜蜂欢唱著飞向天空。
一只蜜蜂转著圈子，停落在我手中的花朵上，轻轻扇著翅膀。
轻吹一口气，蜜蜂忽闪著飞远了。我抬起头来，凝望著远处的白云。