“知了，知了，……”
棉纺二厂的实验大楼旁的广场边上，绿树成荫，小草繁茂，一片郁郁葱葱的夏日风景。
美中不足的就是那恼人的知了，叫起来没个完。
实验楼三楼靠广场这面的一处窗户，李少洪端着一杯白开水静静的思考着什么。
身后办公室的吊扇忽忽的吹着，已经是最高档了，文道贵还是觉得燥热，尤其是窗外的知了叫，他恼火的端起一杯水，走到窗口，直接泼了出去，嚷道：“烫死你个砍脑壳的金嘎子（重庆叫法），脑壳都吵晕了。”
这小子块儿大，直接把李少洪拱到一边去了。
李少洪稳住水杯，无奈说道：“你冒啥子火嘛，你又泼不到它。”
文道贵嘿嘿一笑：“反正我不喜欢活的金嘎子，油炸的还不错。”
“别个又没有惹到你，我倒觉得金嘎子很勇敢，有什么事就大声说出来，你知道不，其实会叫的金嘎子都是雄性，这是它们表达爱情的方式，”看着文道贵一脸茫然，李少洪知道白说了，爱情也好，金嘎子也罢，估摸着文道贵只有一个想法，好吃吗？
文道贵并不是实验室的人，这小子是厂里保卫科的，这是脱岗溜到李少洪这里混茶叶来了。
说起来李少洪和彭辉成为好朋友不奇怪，两人都是大学学历，酷爱文学美食，但这个文道贵不折不扣的莽娃儿一个，吃东西就是一句话：“肉多不多嘛？”
三个人莫名其妙的成为了兄弟伙，在这风雨飘摇的棉纺二厂当一天和尚撞一天钟。
中午下班的铃声响了，又将是无所事事的一天，李少洪摇摇头，将杯中的白开水一饮而尽，望望窗外：
“有时候当一只知了也挺好，为自己喜欢的事，拼命呐喊一次。”
“喊谁，彭辉今天请假了，”文道贵在一旁没听清。
李少洪哑然失笑：“中午喊你请客。”
文道贵异常大方，一拍胸口：“没得问题，食堂中午回锅肉我给票。”
李少洪很快就后悔吃了文道贵给票的回锅肉，就知道这小子溜到实验室不是找什么茶叶，平时开水都不喝的人怎么会泡茶。
这小子是看上了实验室的张美美，写了一封情书没敢给，正好李少洪吃人嘴短，递情书的任务就交到他手上了。
本来是个小事儿，九六年还是很流行递纸条，写情书的，可李少洪一看这张皱巴巴情书的内容，立马觉得憋闷了，情书内容如下：
小美你好：
每一次离开你，都觉得舍不得，我知道你等我滋味难受……