如彼翰林鸟，双栖一朝只。如彼游川鱼，比目中路析。———潘安
“让他们要好好的活下去……”
这是芙蓉最后让护士传达给我们的话，也是芙蓉在生命即将走到尽头对于心爱的人的愿望。
可是伤心欲绝，悲痛万分的我；又怎么能在这个没有她的世界里好好活下去呢？
强忍住内心巨大的悲痛，帮着芙蓉父母料理完芙蓉的后事。我回到了家乡，躲在一个无人的角落，放肆的嚎啕大哭了一场。
泪水代替雨幕衔接着天与地，哭声架起天桥牵扯着着阴与阳。
你的好，你的闹，你的蹦，你的跳，你的笑……晃如昨日。
睡着的你，坐着的你，站着的你，无言的你……就在眼前。
用心寻找你的心跳，用手触摸你的容颜。展开着怀抱，朦胧着泪眼。
我来也，我来也，我来也……
长长的路走，却没了你的相依相伴；慢慢的夜要过，少了你的问候甚至争吵。
站在地上，轻抚云层。忍住哭声，很怕惊扰了天国的你。你睡好，走好！
我不能随她而去，这会违背芙蓉的愿望，也是芙蓉最不愿意看见的事。
我不能随她而去，我还要报答父母的养育之恩。
我只能活着而且必须活着，行尸走肉般的活着；强颜欢笑的活着；痛苦伴随着绝望的活着。
母亲知道我的悲伤，理解我的绝望，更心疼我的以泪洗面和形同枯槁。
一个月，三十天。母亲几乎天天找来我儿时的所有小伙伴，不安慰不规劝，只是与我喝酒聊天。
看着母亲憔悴的容颜还有华发早生的青丝。想着伙伴关心的眼神和陪伴。
我不能再这样下去了，我要带着芙蓉的爱，遵照她的遗愿，好好活下去……
日子又过去了两个月的时间，在全国人民抗击**取得完全胜利之后，我再次乘坐汽车回到了西藏拉萨，这个我和芙蓉相识、相知、相恋的地方。
我对于自己亲手把芙蓉送上飞机的事情终身难忘，我以余生不坐飞机来纪念芙蓉和惩罚自己。
我先去小姑那里看望了一下久未见面的父亲和小姑夫妇。她们三人对于芙蓉的离去依旧不愿相信。在确定我人已经没事了后，才肯放我回到了机关食堂那边。
没有寒暄，除了拥抱只剩下蓬头垢面的唐槐和我，属于我们两个人的接风宴。
两个关心并深爱着同一个女人的男人，没有任何语言，没有长吁短叹，只有杯中酒喝完再斟满。
我把芙蓉埋在心底，平静的生活着，工作着。让似水流年慢慢地缝合着我的伤口，冲刷着我深深的思念。
人到中年的唐槐却迎来了一场人生磨难。