我是在家里的两三个阿姨的照顾下长大的，因为自从我刚学会下地走路，妈妈就再也没有陪过我了，爸爸大概一个月也只能见到几次，后来才听那几个阿姨说我的爸爸是一名警察是特警，我当然知道特警了，但是他们以为我什么都不懂，所以还和我解释半天，告诉我那是抓坏人的，抓小偷的维持正义的，就像我看的动画片里的奥特曼，其实我不喜欢看动画片的，他们把我抱到沙发上的时候，就会把电视里的海绵宝宝奥特曼全给我放出来，让我坐在那里一上午一上午的看，有时候我会抗议会大哭，但是经常我也就顺从了他们，因为小时候我从来没有见过这些，以前没有这一辈子好不容易有这么一个机会，我当然要好好享受了。
不过自从我知道爸爸是一名警察以后，我更担心啊，警察那么危险的职业我也是知道的，我爸爸那么帅，万一出事了怎么办？可是我现在这么小，就算有些担心又能怎么样呢？我现在会咿咿呀呀学语了，我拼命的在和他们说妈妈妈妈在哪，我想从他们口中得知我妈妈是做什么工作的，为什么她也那么忙，经常经常都不在家。
但是好几次都失败了，后来这群阿姨开始教我如何使用筷子，如何吃饭，我学的特别快，因为我脑子里就是这个意识啊，他们还直夸我，每一次我妈妈回来的时候好几个一人围在一起又说有笑的，再说我今天学会了什么，我心里在笑着想，哪有是你们的功劳啊，是因为我聪明好吗，是因为我逃过了喝孟婆汤啊。
妈妈可能因为觉得他陪我的时间不够多，所以觉得亏欠我，每一次回来的时候都会给我买好多玩具，家里有一个小屋子，放的满满的全是我的玩具，如果我的心理年龄再小一点就好了，我肯定会倒在那堆玩具里，一直都不出来，但是现在我不一样吧，我对那些玩具其实一点兴趣都没有，但是为了装模作样，害怕被家人发现我是一个怪异的人，所以我还得假装在那一堆玩具里玩了好久，每次他们叫我出来的时候，我还哭闹着不想出来。
有一天，我们家来了一个小男孩，一个阿姨还说这个小男孩比我大4岁，而且我刚出生那会儿小男孩就来看过我，不过这个小男孩长得也太瘦了吧，我一直都不太喜欢瘦瘦的男孩子，我觉得他们招架不住我，而且我还很容易把他们打哭，虽然他比我大4岁是比我高一点，但是太瘦的人让我感觉，连朋友都不想和他做。
阿姨看见我不理这个小男孩，立马又说，快做个自我介绍吧，马上就要上幼儿园啦，这个小哥哥这次过来也是找你玩的，他都上一年级啦。
那个小男孩朝我走过来，伸出手。
“你好，我叫林迈一。”