虽然刚入冬没多久，北方有些地方已经开始飘雪。
而山区尤甚，方长走在群山峻岭之中，常能看到某些山峰被厚雪覆盖，无论乱石还是草木，皆浑然一色。
看日头位置已经正午，方长停下脚步。
他没有走道路，而是随着性子，直接从群山之中穿过，毕竟脚力超凡，哪怕是悬崖峭壁都无法阻挡他前进。
在周围，寻了几块大石后面背风处，找来几根枯枝将比别处薄许多的雪扫开，露出地面，他搜集了些柴禾干草聚拢成堆，从怀中掏出火折子，微微一晃出火苗，将柴堆点燃，复又晃灭收起。
只是经过这么久出行，自制草纸早已经用完，现在里面所装，乃是他在集市上所采买，早上出来时从旅店里借的火种。
烤了两块干粮，趁热吃掉，方长还掬了雪在火堆旁烤化，喝了两口。
不远处，山坡上遍开梅花。
梅在雪中挺立，如手臂般舒展着枝条，白色小花汇聚成海，香气遍传，和这覆盖着厚厚积雪的白色大地相得益彰。若不仔细看，很难分辨出蓝天下的大地上，是花还是雪，
“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香，哈哈。”
方长自语道。
他起身熄灭火堆，换了个方向前进，从梅林旁边绕过。
不远处，有淡淡炊烟升起，或许是有人家。
…………
两座山村遥遥相望，在一条山谷两侧，各自有些许炊烟冒出来。
山谷中相对较为平整，当是两村田地，不过也被积雪覆盖，看不出哪里是田垄哪里是阡陌，倒是有些坡地果树形态较为分明。
此处已经能见到道路，不少往来的脚印留在上面。
顺着道路，他朝较近的山村走去。
虽然天气寒冷，但由于收集到了足够的杨柳絮、芦花、毛皮，村民们御寒手段较为丰富，能看见不少人在屋外活动交谈。还有孩童在屋外疯跑，唱着童谣蹦跳玩耍，或者手执雪球互相追逐打闹。
虽然村里有几处炊烟，但并不是午饭。
这里由于穷困，尚未像天下其它地方那样，普及年三餐。村中在冬季农闲时，一般每日只吃两顿，不过其中还有一顿是干饭，也是连年丰收所赐。
方长走进村里。
按照正常情况，看到陌生人进村，早有人上来搭话。但似乎是由于忙碌，今日大家对他只是看看，然后各忙各的，没有人上来问话。
他也不去寻找村民聊，而是缓缓地从一头走到另一头。
倒是山村村民们聊天内容，让方长很感兴趣。
“……还有多久出发？”
是个农妇的声音，她似乎正在问自己丈夫。
“不着急，至少还有两个多时辰，还要等下山村的人准备好，那时候他们自会来人通知咱们。”男人声音比较平静的安慰道，“年年如此，从来都很顺利。”
“可别误了时辰，不然山主该生气了，影响了明年收成可是大坏事。”
农妇依然有些担心。