傍晚，天空的颜色变得暗了下来。林海踏着自行车，拐进了一个窄窄的小巷。
小巷子里只有三户人家，中间的就是他家。那个时候，村子里面还没有人用节能灯，家家用的都是发着黄色光芒的白炽灯，灯光从玻璃上打下来，在地上划出一个个方形的亮格子。
一进家门，他就听见爸爸妈妈在吵架。声音刺痛了耳膜，也像一把钝刀一下一下的割在心上，无比的疼。
黑白电视机开着，传来新闻联播里男主持人悦耳的声音。偶尔信号不好，会发出“沙”的一阵响声。王怀玉坐在炕头，手指头指着她的男人大声的叫着，而林瑞年就蹲在一边什么话也不说，只是吧嗒吧嗒的抽烟，屋子里飘满一丝一丝的烟粒子。
“天天就知道赌钱，家里有多少值钱的东西让你去赌啊……田里的活你是一下也不管，庄稼都让草给没了，让全家都去喝西北风吗……别以为你什么话也不说我就不管，再这样下去，这个家，迟早完，老娘明天就回娘家……”“哐啷”一声，女人又把什么东西摔在了地上。
每天晚上都会有的故事，每天晚上都会有的台词。如同一个定时炸弹，总是叫人绷紧了神经。
这一切，让林海觉得厌恶，那感觉就像是有一群沾满了黏汁的臭虫一点一点的蠕动进他的身体。林海放下自行车，进屋的时候似有似无的说了声：“我回来了。”爸爸妈妈都没有回声，只有弟弟林远喊了声哥哥，一下就扑时了他的怀里。林海像往常那样摸摸弟弟的耳朵，在他的脸上留下一个热乎乎的吻。
“妈，我们学校要收补习费，让明天交上去。”林海说。他很不情愿说这样的话，很早以前他就不想再向家里要钱了，可是……没有办法。每当提钱的时候，就没有一个人有笑脸。
果然，王怀玉又叫了起来：“没钱没钱，家里还有钱吗？以后要钱找你爸，没钱他会赌吗？”
林海看见爸爸还是在那里一声不响的抽着烟，没有抬头。
“成天花钱，成绩也没有见好到哪里去，我看啊，迟早还是不要念了。”女人又朝林海叫喊了起来。
这一下，她叫的声音太大了，林远被吓了一跳，哇的一声，哭了出来。
“不要有气就往我身上撒，我可不是你们的出气筒，学校我还不想去了呢！”林海使劲把门给摔上，抱着弟弟来到了自己的房间。
随后，就听见那个女人拍着大腿哭叫了起来：“哎呀……我是活不了了，我生了一个不孝子啊，这日子没法过了……”
夜里，睡不着。
月光打下来，照亮了弟弟的脸庞，他恬静的睡着，像是一个遥远的天使。自从两年前，爸爸开始赌钱以后，家里就没有一天是安静的。林海真不知道这样的生活什么时候才是个头啊，每当这个时候，他就有离家出走的冲动，可是，他舍不得这个弟弟。他的弟弟才七岁，什么也不懂。
……
也许，离开这个村子一切就都好了。
清晨，空气里飘着淡淡的雾气，林海把车子停在一个石头旁边，静静的等了一会，在另一条小巷子口，苑遥踏着自行车从雾气中转了出来，差一点就撞到了林海的身上。林海冲她笑了起来。惊魂未定苑，她却也扑哧一声笑了出来。
每个早晨，他们都会在这里相遇，然后，一起向镇子里的学校而去。
翻开记忆的闸门，时光的齿轮就逆转着，一下子就定格到十年前的夏天。
林海和苑遥从小就认识，他们的家隔着几条长长短短的巷子。那年夏天，天气太热阳光太亮树太绿蝉声太吵……他们太小……
林海把一朵从泥土里拔起的野花别在苑遥的顶，说：“你是一个漂亮的新娘！”
年纪小小的他们不懂得藏心事，只愿时光快点过，自己快点长大。
“长大后，我要当你的新娘，可以吗？”苑遥眨着眼睛问。
林海哈哈的捧腹笑了起来，苑遥就愣愣的，一直在望着他。
长大后——太遥远，太模糊，经不起时间的打磨，将来的自己，还是现在的自己吗？
见林海一直在笑，苑遥以为他是在嘲笑她，抹着眼泪哭了。林海一下子笑不动了。
他对她说，对她认真的说：“将来，我一定会娶你的。”
女孩咯咯的笑了，还有一点清色的鼻涕挂在嘴边。