我的记忆总好像有很多的缺失，能回忆起来的儿时经历很少。童年故事都是从周围人，主要是父母的嘴里得知的。
总结他们嘴里的我，是个固执的乖女孩。乖和固执，好象都是我出生后就自带的属性。
我那美丽的母亲大人，每次喝点小酒后谈起她生我的过程，都会轻描淡写的就像下了颗蛋。然后她会这么结尾，“谧谧从出生，就是个不愿意让人操心的小孩。”
父母的故事也很有意思。
妈妈年轻时生的高挑、窈窕、美丽，家人都觉得她至少会嫁给官员子弟，从此过上福及亲友的舒适日子。可她偏偏看上了当时还是穷小子的爸爸，这段婚姻遭到了姥姥家所有人的反对。但他俩还是固执的把婚结了，我妈也因为这段婚姻被娘家扫地出门了三四年，不准回家。（后话是，我妈后来的确过上了福及亲友的舒适日子，就是和当初那个穷小子我爸一起。所以莫欺少年穷呀。）
我妈怀我的时候，每天都是如常坐通勤车去厂里上班。生我那天，碰巧她早上起的晚了点，早饭吃的慢了点，冬天路上有厚厚的积雪，她走路又慢了点。于是她眼睁睁地看着通勤车在她身边开过停在了前面的停车站。
她担心赶不上车，于是在最后十几米，挺着八个多月的孕肚，跑了起来。她一直觉得可能就是这几步跑，把我提前预产期近一个月“颠”了下来。
到了厂里没多久，宫缩就开始，俩小时后破水，被紧急送到医院，入产房后不到一小时，我就出生了，没什么肉像个小猴子，但却十分健康。
“我生完你就被推回病房了，盖着被子躺在床上。大夫告诉我生产很顺利，没任何伤口，孩子也很健康。冬天医院里的床位紧张，环境反而并不好，便问我是否考虑直接出院回家。我是真的不喜欢在医院呆着，而且入院太匆忙，原本就没准备住院的东西，如果出院回家反倒省事了，就同意了。”
“医生告诉我，他们会马上通知家属进来接我。我一想这衣服裤子还没穿利索怎么行。便趁医生出去马上站起来把衣服全穿好了。同病房的其他产妇全部都瞪大了眼睛看着我，我问她们看啥，她们才说‘你刚生完就这样大动作，很容易大出血的呀！’真吓了我一身冷汗。”
“回去之后，站在楼下，想着上面四层楼要爬，你爸爸说要背我上去。可只背了半层，我就让他放我下来，自己走上去了。冬天穿得多，背起来不方便呀。你爸那会儿那么瘦，我也真不忍心让他背啊。就说你背的太难受了，放我下来。”
然而在我眼里生孩子都这么“痛快”的妈妈，却总会在提起这段的时候说，“生谧谧太顺利了，我少受了很多罪，所以谧谧天生就是不给人添麻烦的乖孩子。”大概伟大的母亲都喜欢把光环赋予孩子吧。
后来爸妈给我取名谧然，寓意安静美好。我也真如他们所愿，幼儿和学生时代的我大部分时间都是安静、懂事、克制、自律的。
妈妈曾给我讲一个小故事。
我还在襁褓的时候，我们家与另一户人家合租在一间房子里，两户之间只隔了一个胶合板厚度的假墙。一日隔壁那户以为我家没人，在家里闲扯一天邻里八卦，直到看到我妈抱着我从房里出来才觉得尴尬，说“你们这一大一小在房里怎么一点动静都没有…”（那时生活如斯局促的我们，大概都想不到有一天会搬进大house里，生活得如此妥帖舒适吧…）
而固执，也是天生的。
中考前的择校，就是我学生时代最固执的一次选择。
初中三年，因为就近就读的分配原则，我的学校是一所以打架最多而出名的中学，曾发生过教导主任被学生扣了麻袋后暴打的故事。而我初中三年一直在这个暴力校园里保持着年级第一的成绩，让第二第三名的同学望尘莫及，无法取代的那种第一名。
可以做到这样应该就是因为我是个还算不笨的乖女孩。乖带来的责任感已经像刻在骨子里的习惯，作业不写完，知识点没掌握牢靠，我是玩都玩不踏实的。
中考前，区里最好的高中，也是市里排名第三的高中，区一中向我抛出了“橄榄枝”，可以对我提前免试录取。我就这样遇到了传说中的“保送”。
校长把我爸爸叫到学校，跟他认真地谈了一次话，劝他让我接受这个保送的名额。校长说区一中承诺，像我这种在这样的初中里可以一直保持这么好成绩的学生，他们可以保我高考时入读清、北、复旦、南开这个级别的大学。但是如果我放弃这次免试入学资格，中考万一失利不能去更好的学校，区一中也不会再接收我。
这种连诱惑带威胁的条件，自然让一心想确保女儿有好前途的爸爸心动了。
回家后，爸爸又一如往日，用大家长般说一不二的语气告诉我：接受保送名额吧，就这么定了。
然而我的期待却不是这样，我总想走出这个看似全市最“落后”的重工业区。小学和初中已是没有选择的就近入读了这里的学校，高中既然可以考出去，我的成绩又足以让我尝试，为什么我不去考全市第一的市一中呢？