一辆豹式战车慢慢从平板车上倒车下，令人称奇的是这辆战车并没有更换运输履带，而是依旧安装着战斗履带。
其秘诀就在于，防卫军从大量的军事演习中摸索出一套不用车站月台上下车的技巧。具体做法说来也简单，在野外铁路堆起延伸段土坡，让战车以倒车方式开下平板车皮。这项作业对熟练的车组人员来说并非难事，同时车辆也不受铁轨和月台的标准间距限制。
编号424的豹式战车在调度员的荧光棒和口令下开进了集结地，他们隶属装甲教导团2营3连，但轮到他们这个排下车前，平板车出了点故障。等到铁道兵折腾完，战车开过来时，营地早就被大喵们占满了。看看停放的停放区满满的虎式、豹式、猎豹、费迪南、黄蜂、防空豹、步战豹、抢修虎、卡车、挂斗摩托、火箭炮、榴弹炮、高射炮……这群不走运的家伙连哭的力气都没了。
总算负责调度的法罗斯上尉还算厚道，强忍着爆笑给他们分配了车位，四个车组总算是赶在宪兵巡查营区之前停泊完毕。
确认前后左右的间距无误差之后，424号战车熄火。车组人员再复查了一遍档位，炮弹基数和固定支架、翼子板上的工具箱等等细节后，利落的下了车。
经过一番折腾，这个最后进入营地的车组早已错过了晚餐时间。此刻，三三两两的战友们剔着牙在营区内做饭后消化散步。不知哪个军官的留声机正播放军营里最新的流行歌曲《莉莉玛莲》。四个装甲兵的肚子一起不争气的叫唤起来。
“怎么办？头儿？”
驾驶员胡克下士揉揉肚子，愁眉苦脸。
“我可不想再吃午餐肉了。”
“我也不想吃那天杀的神秘肉。”
车长米哈伊尔.魏特曼士官长搔搔头皮，瞅瞅部下们快要吐出来的绿脸，歉然说到：
“可除了人造黄油、泡酸菜，只有mre和神秘肉了。”
“见鬼！”
装甲兵们难掩失望，要不是军人的矜持在发挥作用，他们早就顿足捶胸了。
有许多东西能充当防卫军士兵们的跨军种共同语言，将他们联系在一起。无论他们是什么时候进的哪所军校，在哪服役，新兵训练遭了什么罪。女朋友的情书。连指导员的谈话……除此之外，还有一样东西，能够迅速唤醒大兵们对军营生活的鲜明记忆——无论他们是在所罗门的潜艇洞窟，加布罗的大型机场。卑尔根的秘密船渠还是罗斯公国的冰雪森林。
毫无疑问。那就是以午餐肉和mre为首的野战口粮。
这两样会让大兵们恶心到丧失胃口的玩意儿每天都有一份发到他们手上。有时候还能领到两份——管理食物分配的军士心情恶劣的话。
对习惯妈妈做的煎培根、汉堡肉排的新生代精灵士兵来说，那种恐怖的东西不算食物，而是不可饶恕的罪行。
“喂。那是不是师长？老天，他们在干什么？”
正头疼晚餐问题的机电员费舍尔大喊起来，转过头的其他车组成员看到了令他们无比震惊的一幕——装甲教导师的迪特里希师长正躺在地上，肚皮上搁了块木板，两个士兵像压白菜似地在上面跳。
以军纪严格，上下等级森严的防卫军来说，这种颇为恶搞的情景实在难以想象，更令他们不解的是没有谁出来制止，挂着狗牌的宪兵瞟了一眼后就匆匆走开了。
这究竟是怎么了？这还是他们待的军队吗？
正百思不得其解，背后传来一阵尴尬的咳嗽。装甲兵们急忙转身立正，向表情古怪的三排排长恩斯特.巴克曼少尉敬礼。