“最后一分钟！”
各种机器低鸣的空间内，值更官的倒数报诵格外响亮。身着各色制服的工作人员下意识的挺直背嵴，原本便正襟危坐的制服模特们，此刻一个个挺胸凸肚，仿佛立即就要上阵杀敌。
服从权威、崇尚秩序本就是他们独特的民族性格，身处以各种规章制度和设施保障安全运作、一个小失误可能会让成千上万人改变命运的设施内，他们越发谨小慎微。
如此一来，压力当然也会同步提升。
“……6、5、4、3、2、1。先生们，时间到！”
值更官以炮兵班长下令开炮般的语调大声喊着，早就饿坏了的军人学者们纷纷揭开碗盖，勐吸一大口香气后，挥舞着餐叉“吸熘熘”的狂吸面条。
驻扎在基地内的部队一般都会从附近的市镇采购生鲜食品，那些肩负重要作用的基地也不例外，即使顶着“极密”的头衔，身处荒无人烟的冰海或是沙漠，亦有隐秘渠道负责为基地供应新鲜食物。除非万不得已，正常情况下，驻扎基地的家伙绝不会去动仓库里的午餐肉罐头和方便面自军校时代开始，这两种具有代表性的食品就成了所有防卫军将兵共同的噩梦，只有想不开的或是味觉异于常人的家伙才会在基地内吃这些垃圾。
彻底贯彻秘密主义和高强度管理的圣迪耶基地也一样，由于保密等级高、检查手续繁琐的关系，送进基地内的食材新鲜度并不是很理想。即便如此，地下仓库里的午餐肉罐头、mre和方便面也从未少过。要不是进入临战态势，警备等级提升至最高，基地与外界的物流通道全面管制，所有人员必须在各自岗位上待命，他们才懒得读秒泡午餐肉方便面。
“……习惯归习惯，胃还是会疼。”
皱着眉头咀嚼嘴里那块像是肉的玩意儿，沃尔纳.布劳恩教授一脸牙酸般的表情抱怨着，边上一群白大褂闻言露出不能再赞同的苦笑。
贵为防卫军制导武器和远程武器项目的总设计师，亚尔夫海姆科学界的明珠，布劳恩博士看上去如同刚走出大学校园进入社会的实习生，怎么看都叫人难以相信这个半大小子一样的家伙居然是全世界最尖端杀人武器的研发团队核心人物。看这位大嚼方便面的模样，不禁叫人下意识地产生“这家伙真靠得住吗”、“把这么危险的工作交给这家伙没问题吗”的疑问。
除开精灵一族青春期漫长，娃娃脸众多的因素，所谓“相由心生”，这一位那七分天真浪漫、三分疯狂执着的性格也实实在在地表现在脸上。是故，稍微懂得点观想识人之术的，见了这一位没法安心才是正常现象。
往好的说，布劳恩是典型的技术人员，往不那么好的方向说，这是个应该拿去摆在博物馆里当标本，告诉大家啥叫“疯狂科学家”的货。
这可不是开玩笑，布劳恩在小学时是理科高材生，因为偶然痴迷上了火箭，于是从五金学徒工开始，一步步走上他的火箭道。除研发各类常规火箭弹外，布劳恩和查理曼同行们一样喜欢把人塞进二踢脚里，给别人坐土飞机。和外国同行不同的是，这一位把二踢脚玩出了花。那一堆带翅膀的载人窜天猴就不说了，啥火箭动力战斗艇、三角翼远程火箭也不扯了，光光一个“给小猪喝伏特加，装在高过载返回式炮弹里打出去，以检验母神附体效果”的试验就能看出这位到底丧心病狂到了何种地步。要不是最高长官三令五申，布劳恩博士真的会把宝贵的国家资源用去满足他“把人送上月亮”的个人兴趣。
总算他的才能货真价实，长期以来在项目研发上贡献良多，非但没被一脚踢回老家啃酸黄瓜，时至今日更是官至项目主管，如果战争以精灵阵营胜利结束，姓氏前缀加上“冯”以及男爵爵位也是妥妥的。
人生至此，理应没什么可抱怨才是。布劳恩教授此刻却只感受到一股股窒息般的压力。
科学界从来都不是不食人间烟火的圣域，科学家更不是个个纯洁无暇的圣人，更多时候为了资金、名誉、信仰这些被他们称之为俗物的东西，他们会壁垒分明、争斗不休。如果加上国家和种族这个大前提，这种斗争会更加激烈。隶属防卫军的精灵技术员可说是其中典范，不论直接或间接，技术员们的背后都背着或多或少的人命。
跟“给水部门”和“保护伞项目”的疯狂特务医生相比，布劳恩算是有良心的知识分子。在真正把人送上天之前，他都是坚持用动物和模拟假人，而非“人类志愿者”来做实验。也正因为这份道德洁癖，即将发生的事情让他感到很不舒服，几乎到了罹患轻度胃溃疡的地步。
“教授，你应该换个角度思考。”
圣迪耶基地司令威廉.伦斯特.多恩格贝尔少将擦了擦嘴，丢下餐巾，一旁的勤务兵上前撤走餐盘，少将下意识地伸手摸向胸袋，一抬头瞥见刺眼的禁烟标志，又将手缩了回去。