那是去年的夏初，论文写作进入最后的阶段，他们也从工地撤离了。
东侵晓记得那天中午有温热的阳光，平静，普通，天气没有特别之处让人去在意，也没有任何意外的征兆。当时的空气指数不错，天空是蓝色的。许多人的人生里总会有些不小心就记住了的日期，你会清晰地记得当时的天气。假如天气是奇异的，就总会觉得它事先预兆了些什么。假如天气极其寻常，又会觉得它充当了戏剧性命运的叙述帮凶。
对，没有征兆的天气让你的人生看起来更具有戏剧性。
总之，天气最后都会被记住的。
当时，东侵晓的论文已经定稿，只剩下些小修小改，接着是送审。那天，他便起床得特别迟，睡到上午十一点。
他从一米八高的床铺上摸下来，床铺的下面是他的衣柜、书柜和书桌，他生活了四年的小空间。不知道从什么年代开始，国内的大学宿舍一般都是四人间了，大多层高3。6米，室内净高3。4米多一些，摆了四张床，上卧下座，上面自然是睡觉的，下面的标配是衣柜、书柜和书桌，不少人会摆一些自己添置的家具。
合理利用垂直空间，小小的面积营造出多功能的居住环境。东侵晓历来觉得这是很赞的设计，十三四岁那会儿，听到邻居的姐姐说，大学的宿舍八人、十六人，睡上下铺，很麻烦的。感谢时代的进步。普通的住宅层高3。0米和3。3米，所以宿舍其实还不是很高，有些身板子比较高的同学在进步了的时代总会一起身就碰上床板的。感谢上天的公平，高个子也会有吃亏的时候。
宿舍的另两位同学那几天都不在，他们跟的是其他老师，所以论文阶段很少碰面。
东侵晓下来的时候，首先看到的是从三米高垂落的两张大窗帘，窗帘中间拉开了半尺，崔亮坐在那里借着半尺的天光看书，眼前摆了一张小茶几，沏了一杯茶。他刚醒来，有点困乏，走过去，示意崔亮挪一挪靠椅。然后他拉开了窗帘，看见了蓝色的天空，阳光瞬间穿透了宽敞的落地玻璃门，照亮了原本昏沉的整个室内。
平时的东侵晓很活泼，但是刚醒来时是不想说话的。他没有打招呼，自顾自地拉开窗帘后，又沉默地去了洗漱。他和崔亮已经相处出默契，崔亮是一个非常好相处的人，看，在他醒来之前，对方只需要半尺的阳光就满足。比谁都早醒的崔亮从来都是安安静静的，做什么都轻手轻脚，晚上准时睡觉也从来都不嫌别人吵。这是一个好室友，所有的室友都达成了这样的共识。更难得的是他很爱干净，大学校园通常有一条这样的铁律：谁要是在卫生方面看不过眼，谁去清洁。一人干活，众人享受劳动成果，累死爱干净的。
所以，这是一个好室友。
东侵晓洗漱完，像往常一样把靠椅搬到茶几旁边，揩了对方一杯茶，拿出面包，就着吃下去。面包太干，茶水正好帮忙，这人的茶叶很好，不过大家都当白开水喝，所以这位好室友准备了一套杯子。他从来都不吝啬，也不可惜大家不会喝。吃到一半的东侵晓开始思考：他看的什么书？有趣吗？趁他不在的时候也要揩来翻一翻。
宿舍没人的时候，东侵晓会巡视一下整个环境，室友摆出来的东西他都会去瞅一瞅。至今为止，没有人知道他有这个低等动物的习性，他默不作声地了解了他的室友。
对了，昨晚和学妹发信息玩时睡着了，先看看对方后来发了什么。
他回了学妹的信息，又刷了一下微博，有许多面包屑掉到地上。
崔亮停止了看书，准备换茶叶，手机铃声却响了。
对的，就是这个寻常的电话改变了一切。
崔亮接完电话后对他说：“红萝岗挖出了一个明代墓葬，那里在建厂房，挖地基时挖出来了，挖掘机直接把棺材整个挖了上来，事态比较紧急，老陈叫我们去帮忙。”
“刚起来就要干活啦？”老陈是带他们的毕业论文的，是系里具有田野考古领队资格的讲师，平时也有不少项目。
“你可以不去的。我跟他说，你回家就好了。”
“不。我的论文还得依靠老陈呢，我要常去他面前晃一晃。”
“恩，三三和杨恭禄好像还在学校，我去找找他们。”
……
东侵晓认为自己起床后必须进食，不然心境会变得奇怪。他没有起床气，只是醒来时特别简单，就像一个没有装水的玻璃瓶，什么都没有。沉默寡言，忘记了任何一个时候的自己。此刻的他不会对昨天发生的任何一件事情感同身受，内心也没有多少情绪。他不是血糖低，也不是不够睡，他向来很放纵睡眠，上课迟到是家常便饭。
他曾经初步认为，睡眠能整理人的情绪，就像整理衣服，一件件叠好，挂好，然后把衣柜门一关，什么都看不见了。睡得太充足会把情绪都睡没的，不知道隐匿在内心的何处。他观察自己，针对自身这个特点想象了许多观点，不乏奇思妙想，虽然好像也没有多少实际意义。
总之，他醒来时很安静，与平时反差很大。他又通常醒得最迟，一开始，起床很早所以精神抖擞的室友们，会按照平时的习惯与他攀谈。他碍于情面，努力在大家面前表现得很开心，内心却总觉得有些不对劲，对的，勉强完自己之后的几个小时，他可不开心了。
他意识到自己必须把这种任性的习惯贯彻下去，便想了个办法，在别人与他攀谈时，说道：“等等，我血糖低的，有点理解不过来，让我吃点东西再说吧。”后来，他又给大家普及了低血糖的许多不方便的地方，室友们就理解了，反正这家伙起床时脑袋能量补给不足，思考很迟钝的，非常可怜的，就让他一个人呆着吧。
既然假装血糖低，当然要有血糖低的自觉，所以养成了起床就进食的良好习惯。
不过，歪打正着的，进食确实能快速改变这种什么都没有的状态，似乎舌头接触到酸甜咸辣的那一刻，生活中所有的色香味都回来了，情绪逐渐清醒。