2010年，初夏。
湖边的滩涂上发现了一具死状诡异的男尸，张宝玉从看到它那一刻起，就站僵了，一动不动。冷风吹皱湖面的水，扑面而来的气息微腥，天快亮，东方的岭上林梢隐约有些发白，上次来时是黄昏，他在这里自杀，此后，二十八年的事情都与他无关。
这一刻，他回来了，他重新回到这具躯体，非常地震惊，自己二十八年前居然没有死去。汹涌澎湃的记忆海水般地倒灌进他的灵魂，他一时无法思考，太多的记忆，太多的新事物，他接收不过来，更加无法理解。
那个懦夫！他不舍得死！
他一瞬间闪过的却是这个念头。
啊，他会游泳，他当年自救了！
……
“喂！站起来，离远一点！”
这时，一个年轻人对另一个年轻人喝道，叱喝的年轻人在八十年代是叫公安的，现在叫警察，那个被叱喝的年轻人衣着素净，他的身份好像叫考古学家，昨天上午听到的。
以前那片水稻田这几年卖了出去，昨天挖出了一个古墓。昨天他还去捣乱了，王八犊子——他骂的是另一个自己。
素净的年轻人站了起来，退开几步，与自己对上了视线——他看着自己，张宝玉迅速回忆了一下昨天的事情。
不是我！我没有做过！