清晨独特的鸟鸣声，从屋外的树梢上响起，那是母亲寻回食物的叫声，鸟巢内的幼崽们叽叽喳喳，向监护人呼喊着进食的欲望。
在灾后的第一天，星球上的‘住客们’便开始了新的生活。
无论经历了怎样的磨难与痛苦，路，还是要继续向前走的。
林净百无聊赖的靠在沙发上，身前放着养父常看的报纸。
在幼年时期，好动好玩的他并不能理解养父为什么可以坐在沙发上，用枯燥的文字故事来磨去无聊的午后。
对此事的疑惑一直伴随着他的童年，青少年时期。直到现在，与养父处于相同的境地，才明白行为背后真正的含义。
在情感专栏上记载的每一个故事，都是漫长人生的投影。
这个世界上，不幸的人，总是有的。
亲人的离去，朋友的背叛，生活琐事的烦恼。黑色调的生存，是他们眼中的常态。就连这场灾难，都无法在‘已死’的心灵上荡起涟漪。
但林净不行，他是生活在幸福和睦家庭中的孩子。
丝麻的感觉从心脏处升起，骨髓也紧跟其后，无力感如潮涌的海水般将其淹没，它们争先恐后的在林净的大脑上留下痕迹。
心跳变慢，世界变得模糊。
在这一刻，他觉得，死在怪兽的手中，或许是一个不错的结果。
希望到绝望的骤降，带来的是极致的痛苦。
没有眼泪，也没有呐喊。只有无奈的影子。
“咚咚。”
院子外响起了舒缓的敲门声，林净的身体颤抖了一下，紧接着又恢复正常。
用手按住沙发的边缘，颤颤巍巍的站起身来。
仅仅只是根据敲门的力道和频率，他就知道站在外面的人，并非是自己迫切希望见到的人。
“咚咚。”
林净慢慢的跨过走廊，来到大门前。透过猫眼，他看清了来访人的模样。
是一个佝偻的老妇人，没有记错的话，是刚搬过来一个月的邻居。
推开门，还没有等林净说些什么。老妇人便抓住他的手。
“孩子。你没事吧。”
苍老浑浊的眼睛里，是满溢的关怀。她是真的担心林净。
“不用担心。我没有关系的。”林净回以一个应付的笑容，他现在没有那么多心情去处理人际关系。
老妇人愣了一下。没有关系和没有事是两回事。正常人又怎么可能会在发生了这种事情之后，毫无波动呢。
她尴尬的有点说不出来话。只能抬起手，用布满老年斑的手背，轻轻的抹去林净眼旁的泪痕。
“孩子...”
“你还年轻。一定要好好活下去。不能让林正失望。”
她是知道的，知道林净父母昨日发生的一切。所以才会在看见屋内有了光亮之后，走过来看望林净的状态。
想起昨日之事，不禁老泪纵横。儿子，儿媳，孙女，老伴。一日之间全死了，唯留一个生活勉强自理的老妇人。
“那您呢？”
林净听到她说的话，从失意的状态中走出少许。