零零落落的鞭炮声预示着新年马上就要到来了。大冷的天，街上人却很多，自行车流一浪接一浪，公路两边买鞭炮的都扎了窝棚，案子上摆满了花花绿绿的鞭炮，叫卖声彼此起伏，“东来的、西往的，看看咱这不响的，”说着，手提一串鞭炮放起来，噼里啪啦的鞭炮声响过后，立刻拥上去一群人抢着买。临边的摊点人少了，赶紧大声吆喝，放鞭炮招揽客人。
王屾看着，禁不住想起自己的小时候。一大早的饭也不吃就上集，挤在买鞭炮的人群里，就是为了抢几个不响的鞭，鞭炮还响着呢，已经双手抱着头挤在放鞭人的旁边跃跃欲试。刚响完，和他一样穿着破衣烂衫的孩子一窝蜂似的扑上去抢。为抢一个鞭还大打出手，滚在地上，弄一身的土。
触景生情，想着，伸出自己的右手看着，伸不直的中指勾起了他的回忆。为了抢一个鞭，鞭还没响完就冲上去。没想到，等他把鞭抓在手里还没来得及高兴，鞭却在他手里响了，一股巨疼来，满手的血，疼得他哇哇大哭，所有人围着他看，没人管他。
最后，一个背着竹筐的老头儿摘下脖子上的围巾抱住他的手，又抱起他挤出人群。他还没明白过怎回事来，老头儿已经走出了集市，他走的是如此的快，就像是眨眼的功夫，已经来到一座茅屋里。
大冷的天，茅屋里却很暖和。这个地方是很熟的，他割草时经常来这儿。这个老头儿也挺熟，就是从没和他说过话。
他是个怪老头儿，长年累月住在荒野中、林子边。也不和村里人来往。村里人都说他有疯病，谁见了谁躲。养父母不止一次的和他说，别靠近他，他会吃小孩的。
因此，从小就怕他，就是上坡也绕着走。可是，他好奇呀，忍不住的偷偷接近他的小屋窥看，也并没发现啥异常。怪老头儿对他视而不见，该干啥干啥。来的次数多了，也胆大了，何况他这儿的草格外多，格外厚，一会儿工夫就能割一包袱。
有时渴了，他还跟老头儿要水喝。老头儿看他一眼，也不说话，指指水瓮，他就会自己拿起水瓢。喝完水，抹抹小嘴，撇他一眼，慢慢地走出小屋。他就纳闷，这老头儿，天天坐在一个蒲团上，闭着个眼也不知在干什么。
在村里，小伙伴都叫他要孩子。起初，他并不只要孩子是怎回事儿。上学了才知要孩子就是要来的孩子，爹娘不是亲的。
这个他感受得到，爹娘没有别的孩子，就他一个，对他不好，更不亲，很少和他说话。就是给他口饭吃，五六岁时就给他个小筐让他割草挖菜喂猪。
等到几年后有了弟妹对他更不好了，时常把他关在门外不让他回家，爹还撵他。他不走，就打他，不给他吃的。
他没有办法，只好到怪老头这儿。他很乖，帮怪老头儿打水、做饭，整理屋子，扫院子。怪老头儿也很少和他说话，却不撵他，还给他饭吃，给他交学费。
有时没事儿，他就跟着怪老头儿学打坐，怪老头儿屋里的墙上很多画，画上的人都打坐，画上也有些字儿，上到五年级时，他大部分都认识了。
以后啊，就跟着怪老头儿了。
怪老头儿开了很多荒地，只有放学后和星期天才允许他帮他干活，平日里对他的学习看得很紧，每天的作业都检查，一个字写不好，他用手一指，他自觉写十遍。光学课本上的还不行，老头儿拿了些线装书让他读，让他背，让他领会。他也聪明，学得快，领会的深。
老头儿啥也不说，一个手势，大晚上的就得跟他散步，说是散步，比平常人跑的都快。开始跟不上，往往被拉下很远，过了些日子勉强能跟上，他是根据打坐时呼气吸气的规律，融会贯通，只觉得跑起来轻飘飘的。
他不记得怪老头儿和他说过一句话，每次交流都是手势和眼神。
有时候，他就认为他是个哑巴。
到了初中，村里很多孩子都不上学，怪老头儿却非要他上。上完初中上高中。
以后啊，他把怪老头当亲生父亲看待。虽说养父母也不再排斥他，甚至几次来叫他回家，还给他钱。他却不愿意回去，把怪老头这儿当成了自己的家。