“荒川先生，你做的够多了。你还年轻，路很长。这份沉重，我们来背负就行，娜酱应该也不想看到你这么消沉的样子吧。”
六年后，乃木坂大楼。
“笃笃笃。”
“请进。”荒川永梦推了推眼镜，看向来人。“啊，白石啊，怎么有空来我这。”
“毕业拖了这么久，最近也没接什么通告，来看望你一下。”白石麻衣看着眼前头发斑白的男人，不由地想起他过去意气风发的样子。
“啊，原来是来催我的吗？现在的情况你也知道，只能祈祷这次的疫情早点结束。我们已经做企划设计了，你为这里付出很多，我们……需要一场难忘的离别。”
“知道知道，我像是那么不懂事的人吗？”白石麻衣对着荒川永梦抱怨，“真的是没事做了，想来看看大家的，你只是顺便。”
“好好好，这会应该还在练习呢，坐一会吧。等下我和你一起去。”荒川永梦招呼白石麻衣坐下，自己起身准备茶水。
白石麻衣没有阻止他，认识多年也不会客气什么。接过茶水，白石麻衣看着办公桌上朝下倒扣的相片架，忍不住开口：“还是放不下吗。”
荒川永梦像是被按了暂停键一样，定在那里。
“你看起来没事，还是努力工作，我们的节目企划，日程安排，外接的CM、live还有身体状况什么的……在那之后你更上心了。今野桑总说这是好事，我们却很担心。但现在想想说不定真的是好事……你总是让我感觉……”
“停下来不会再往前。一副活在过去的样子。”荒川永梦轻笑着接过话头，低头转起了笔，但是没转够一圈就因为食指太用力而飞了出去。“桥本毕业前也这么说。不知道她身体现在怎么样。有去看过她吗？”
白石麻衣沉默，低头喝了口茶水。
过了一会，荒川永梦抬头看了看钟，对着白石麻衣说：“走吧，这会过去她们那边应该正好结束。”
带着白石麻衣到了练习室，敲门后等了会，让白石麻衣先推门进去后荒川永梦才跟着进去。
“啊！麻衣样！”像是往可乐里丢了曼妥思，练习室的气氛将荒川永梦冲了出来。
他回到办公室，捡起之前掉在地上的笔放回桌上。把倒扣的相片架拿起，轻抚照片上放肆欢笑的女孩的脸颊。
“我和她们一起，一步一步地向上走到了现在哦，虽然还没有登顶，但这些孩子一定可以做到的。好多孩子毕业了呢，上次数到谁了？深川、桥本、中元，连生驹都毕业了，啊，上次忘了说她还出演了假面骑士的电影，她应该挺开心的。今年白石的毕业拖到现在，中田也要毕业了，有点物是人非的感觉你说是不是？”
“……如果你在就好了……七濑。”
荒川永梦辞职了，离开了那个满是回忆的地方。他没和任何人告别，驾车离开了东京。有人说看到他出现在埼玉县，租了个房子离荒川很近，天天坐在岸边，一坐就是一天，偶尔也会有面熟的女孩子陪他一起。
但不知道哪天起，他就不见了。等房东去收拾东西的时候，发现屋子收拾的井井有条，餐桌用花瓶压着一份信。信里写了些感谢的话，和一年的租金。此外就是一个倒扣着的相片架，里面的照片已经被取出来，留下一张叠起来的纸。
打开后是一首歌的乐谱——
《察觉时已是单恋》。
荒川一如既往的平静，世上很少有什么能阻止江河流动，投水者也只能随着逝水逐流，最后葬身大海。
“哎呀，这可不行，抱着遗憾离开人世是不能成佛的哦。”
“嗯嗯，这样啊……”
“不如，就当是一场梦吧……”
谁在说话？荒川永梦没能多想，水灌入气道，身体的挣扎开始减小，他的意识逐渐被黑暗剥夺。一股水流窜过，他用最后的力气闭上眼。
“啊！”
荒川永梦惊坐而起。宽敞明亮的房间，如释重负的身体，顺畅的呼吸。喘息着的荒川永梦抬起颤抖的双手紧紧盯住。
“又做梦了吗？”