刘雨晴温柔而平静地说：“你没有做错什么。大概每个人在成长求学时，都会喜欢或者暗恋自己的老师，因为那时自己的世界太小，因为那时老师的影响力太大。我上学时也很喜欢自己的很多老师，觉得他们都很优秀，让自己有好好学习的动力和方向。一辈子很长，在任何时间都有可能喜欢上一个人，这种喜欢可能会是一辈子，也可能会是那么一瞬间。他的某些特质符合了你的期望和预期，你就会心生好感。这是很正常的。我毕业多年，上学时喜欢的老师们，现在早已没有了青春时的那种小情绪，因为我的世界更大了。”
刘雨晴温柔而欣赏地看着眼前的姑娘继续说：“人这一辈子很难只对一个人动心，可能会因为很多因素，对很多人产生好感。这是正常的，你不要压力过大。只是很多人会克制，会冷藏，或者转移。有时候，冷处理一下情绪，果断时间你再看，当时喜欢的人也不过如此。爱一个人没有错，前提是不要伤害别人。你的导师很优秀，是因为他年长你很多，他已经经过多年的积累和成长才到达现在这个地位。你的男朋友假以时日，也会更优秀更有魅力。时间是个有魔力的东西，能让人变好，变得通透和豁达。有些执念，只局限于某段时间，过了那段时间，可能感觉就不一样了。”
刘雨晴关爱着看着姑娘明亮的眼睛说：“你的导师看起来表象的那些好，可能其他专业老师也是有的。有些好是你带着美颜夸大了。距离产生的美在于它的不真实和充满想象空间，如果真的走近了解了，你会发现未必那么完美。”
姑娘一边专心地听着，一边频频点头。神情也从刚进来时的紧张焦虑，慢慢放松和平和下来。
刘雨晴看着眼前这个善良的姑娘，真心地夸赞说：“你是个温柔克制，有主见的人。你很善良，你知道该怎么做。你只不过需要一个听众，释放你心里的垃圾和压力。然后你会充满力量的做正确的决定。”
姑娘羞涩地笑了，长长舒了一口气说：“刘老师，您真是厉害。听您这么说，我觉得我好像忽然找到久违的快乐的感觉了，感觉轻松了好多，我已经好久没开心地笑过了。我知道该怎么做，就是心里有这个结，一直解不开。”
她停了一下，坚定地说：“我已经收到美国大学的博士offer了，我会出去读博士，让自己看看外面的世界，看看不一样的人，给自己降降温，冷静冷静。”说完，她顽皮地笑起来，这笑容真的是青春活力，又充满力量和希望。
刘雨晴也轻轻舒了一口气，说：“你真的比同龄的孩子要更聪明和有自我管理的能力，你还年轻，以后还会经历很多很多，遇到更多更多的人。被优秀的人吸引是特别正常的思维，每个人都会慕强，每个阶段都会有被优秀的人引导而不断变得更好。能被自己的规则约束却是最难能可贵的品质，未来可期啊！”
送走了年轻的姑娘，刘雨晴靠在椅子上闭目养神。这个姑娘让她把多年尘封的往事又翻出来，一帧一帧，历历在目。
还记得多年前，出差回来，出机场打车时遇到楚泽西，因为他发现钱包被偷，没有办法打车。那时还没有便捷的各种手机支付，没有现金是哪里都去不了，所以就被困到机场。刘雨晴恰好也等车，楚泽西鼓足勇气走过来借钱，因此二人相识。
刘雨晴遇见楚泽西时，应该是一见钟情。她被眼前这个儒雅，帅气，内敛，话不多的男孩吸引。无论是谈吐还是气质都完全符合自己的审美。但是依靠她的职业敏感，她看懂了楚泽西那一点若隐若现的忧郁和不冷不热的得体的距离感。
很显然，这是个有故事的男人，所以她选择了放弃。
因为刘雨晴特别清楚：成年人的感情要么特别现实，只要物质的条件满足即可；要么特别温吞，更多追求精神的匹配和共鸣。现实的人讲究门当户对，各种外在条件的匹配，到了试婚年龄便按部就班的结婚；那些温吞内敛的感情，往往都是有故事的人，背负了太多回忆，走得过于缓慢和犹豫，即使走到一起也特别辛苦。
刘雨晴见多了恩怨情仇，并不想把自己置于两难的境地。所以俩人一直都是友达以上，爱情未满。因为谁都不想再往前走一步。
后来楚泽西的姐姐因为工作压力大，轻度抑郁。导致失眠，焦虑，情绪特别不好。楚泽西请刘雨晴帮忙做心理疏导，结果便与楚泽西家人相识。楚泽西的姐姐特别喜欢温柔善解人意的刘雨晴，觉得楚泽西和刘雨晴这样不温不火的性子实在是让人着急，需要有人帮一把。于是制造机会让妈妈见了刘雨晴，老人家十分喜欢十分喜欢刘雨晴，就隔三差五请刘雨晴到家里玩儿，再麻木的人都明白老太太的心思了。
最终，在各种助力下俩人终于走进婚姻。婚后一直相敬如宾，感情并不热烈，也不疏离，男方做着8分老公的样子，也尽力对刘雨晴好。刘雨晴也做着8分妻子的样子，照顾家和楚泽西。两人的感情平衡而对等，谁也没有过多压迫到谁。
婚后一次闲聊中，楚泽西的姐姐楚泽南才告诉刘雨晴：楚泽西上大学时一直有一个很合得来的女朋友，相恋多年。后来有传言说女朋友喜欢上了自己的导师，被师母发现找到课题组，一时间闹得沸沸扬扬。后来他俩分手了，女孩出国留学，这么多年再也没有消息。楚泽西此后闭口不提当年的事情，多年没有谈女朋友，直到遇见刘雨晴。
刘雨晴和楚泽西从来没有问过对方的感情经历，刘雨晴觉得遇见一个人之前，无论他经历什么，爱过谁，都是无法改变的事实。允许别人有故事，是对自己和对方最大的宽容，不给对方压力，也不要给自己添堵。作为职业咨询师，她更加明白这个道理。
今天的这个案子，似曾相识。不同的是，曾经那些在情感里沉沉浮浮的人，如今早已云淡风轻。所以再深的感情都抵不过流年，抵不过遗忘和成长。