杜安菱深深记得那时候情形。
打开的画窗是格挡不了声音的，二楼的房间正听得到下面宣讲声音——是屏风居士的词，而这“屏风居士”，可不是眼前人的徒弟！
那是的杜安菱还是花魁，春月楼里面“牡丹”“芍药”两个名字中占去了一个的，自然不会像下面舞女那般取悦来人——几上铺开的是画纸，上面看得到画了一半的山水。
那人听了下面声音是有些不屑的，说什么“还在想什么众人皆知”，呡一口茶水。
手里笔沾了墨迹，云雾见隐约点染一间草庐。
草庐外又加了模糊一豆当是人影，搁笔一边起身纵览全卷。
画不错，就是那日后被她保有的《山居图》——杜安菱并没有去寻找那有几丝破损的老画，她记得请彼时的一点一滴。
“居士真心要归隐？”
那时的她问他，他只是一笑。
“芍药姑娘何出此问？”
他自问自答的。
“此间寄托何处有？总向深山乐忘忧。”
……
她听了起初也是不怎么理解，毕竟名声在外的堂堂大文人，如何有那么一下就隐居去的？
他看穿了她的不解，解读也是富有诗意的回答。
“繁花总有衰败日，文人亦有才竭时。正风光时候转身山间，总比被后人一个个取了好。”
这样吗？
“贵处留名者何人？前一位‘芍药’正当年轻离开了，至今还有人记得。”
前一个，后一个，当时的杜安菱也正是“芍药”名头的，怎么不知道那“八年换人”的传统？
人生易老，再过没多久就不再是那“名花”。杜安菱清楚自己的命运，看着那文人时眼底多少有些迷茫。
当年的她有那么几分离开的意思，可终究是没有走。
毕竟那年的杜璞若才六岁，自己要走就要带上她——纵然太阴居士再风流放浪，也不大会乐意带上那小姑娘。
低头，没有开口。
春月楼内外听得到文人墨客吟诗。
……
都是当年事，回忆来就是心底生疼的。
杜安菱是知晓那隐居者性情的——哪怕是五年前最后的相见，自己都曾经被挽留在山间茅屋。
他说过，她性情是适宜隐居的。
“好自然，喜山川，善琴艺，通画技，何不为女隐士？”
他问过，她不曾回答。
想来，那时候的自己心中更多的事长兄，哪怕是半年前归去也选了丛山故地！
终究是自己选择的路，要那么一步步走下去。
想着，抬头看窗外。
刚过午时，八月的阳光从南边照过来，院落中有竹架子凌乱的光影。