他的神情是平静的。
带着一丝衰老，还有更多的，是夏尔熟悉的决绝和怜悯。
“夏尔，你还记得我在圣城时跟你说过的话吗？”他说，“痛苦总会过去的，一切痛苦都会过去。
这个世界不是完美的，夏尔，总有遗憾，这是人力所不能及。”
他终于还是说出了残酷的话：
“抱歉，对此我无能为力。”
忽然之间，夏尔有些恍惚。
就像是经历了漫长的苦行，却难以企及道路的重点，无法遏制心中的疲惫和难过，还有……不甘。
“不应该是这样的啊，康斯坦丁先生，不应该是这样的。”
他用力地抬起残存的眼睛，凝视着盖乌斯，独眼之中仿佛还存留着曾经的辉光，像是火焰：“我想要的，不是这样的世界！”
盖乌斯愣住了。
“你无能为力的话，让我来吧，先生，我可以！”
他激动地向前，站在盖乌斯的面前：“我还有一只眼睛，我还有这么多血，我可以给你奇迹，先生，不论你要多少都可以！
盖乌斯没有说话。
只是看着他。
许久，许久，直到夏尔激动的神情再难以为继，无力地低下头，坐回了椅子上。
夕阳落下了，寂静的暮色到来了，远处的山野中传来了野兽的叫声。
“太晚了，夏尔，休息吧，我也该走了。”
盖乌斯撑着手杖，从凳子上起身，最后将帽子带好，向他道别：“抱歉，没有顾忌你的病情，又说了不合时宜的话。”
“嗯。”
夏尔勉强地笑了笑，起身想要送他，却没有想到，那个老人向前一步，抱住了他。
明明衰老到走路都要撑着拐杖，可是拥抱却令夏尔有一种窒息感。
就像是同自己的儿子道别那样。
那么用力。
“呃，先生……”
夏尔愣住了，手足无措。
“对不起，夏尔。”盖乌斯的声音沙哑：“对不起。”
夏尔双手都不知道往哪里放，有些不好意思起来：“没、没关系啦，没关系，只不过是吵架而已……时候你已经不早啦，先生你赶快回去休息吧，说不定半夜又会开会。”
他拍打着盖乌斯地后背：“好啦，等我养好伤就回去帮你，到时候你就不会这么累了。”
“嗯，再见。”
盖乌斯后退了一步，最后看了夏尔一眼。
转身离去了。
“再见。”
-
盖乌斯回到马车之后，马车便悄无声息地驶进了黑暗里。
马车上，沉默等待的男人递过来一份文件夹。
他看上去有些年纪了。
木讷又苍老。
不像是秘书，也不像是能够胜任这个机灵麻利的活儿，甚至和所谓的政治的大智若愚丝毫不沾边。
只是迟钝而已。
“落在车上的东西。”那个男人说，“体检报告，我觉得应该是你的。”
盖乌斯拿过文件夹，晃了一下，勉强笑了笑：
“看过了吗？”
“没有。”
老男人摇头。
盖乌斯抚摸着文件夹的封皮，许久，将它丢到了旁边的空位上。
漫长的沉默。
“我的身体里长了一个肿瘤，就在这里。”他抬起手指，指了指自己的右脑：“和神经长在一起。”
他说，“六年前就开始了，我一直以为可以控制，我以为我还可以再撑一段时间，哪怕一段时间都好。”
依旧沉默。
那个老男人像是愣着神儿，没有什么反应，也没什么安慰的话说出来。
“我已经没有时间了，亚伯。”
盖乌斯疲惫地低下头，闭上眼睛：“我快要死了。”
黑暗中，漫长的沉寂里。
有人轻声哽咽。
“亚伯，请你……杀死他。”
-
马车停在了宫殿前面的雪地上。
盖乌斯推开车门，却没有站稳，踉跄了一下，警卫想要搀扶他，却被他挥手，粗暴地推开。
白色的雪落在他的肩膀上。
他佝偻地弯下腰，撑着膝盖，仿佛筋疲力尽。
撑不起最后的重量。
“对不起。”
他裹紧大衣，却依旧寒冷，自言自语：“对不起，夏尔，对不起……”
就这样，失魂落魄地，消失在黑暗里。
在高墙之外，帕格尼尼沉默地伫立在阴影中。
雪落在他的脸上，遮住了那一双漆黑的眼瞳。
他转身离去。
悄无声息。