这个小县城没有直达北京的客运，我和文小姐只好到运城转车，当时的运城还没有划市，交通也不算发达，但有一班可以直达北京的公共客运。我们两人赶到车站的时候，那辆客车已经开走了，因为只有一班，而且要等到第二天下午才能赶回，我和文小姐只好找了个旅店住下。</p>
我到山西这么多天，一直在县城乡镇里打转，还没有到过比较大的城市，乍到运城，觉得很新奇，晚上吃过饭后便拉着文小姐到外面看夜景，文小姐兴致勃勃地陪着我在城里的街道上逛来逛去，手提袋里不久就被她装满了特产小吃。运城这个地方，我虽然不曾来过，但很早以前就听说过，因为吕祖的家乡就在这里，不过听说后来为了修建水库的缘故，吕祖的家乡已经被淹没在水底下。有谚语说三千年历史看西安，五千年文明看运城，这里的民风的确很古朴，街道的两旁有很多古色古香的建筑，里面不时传来类似道家的渔鼓唱腔，颇有点古韵，我小的时候，最喜欢听一些游方艺人的说唱，这时在异乡听到，心里暖乎乎的，就提议过去看看演出，文小姐瞪大眼睛说，“想不到你还有这样文雅高雅的爱好，真让人佩服呀，不过那些都是仿古的建筑，里面的才艺表演也是为了招徕游客，有什么稀奇？我做过导游，最清楚其中的条条道道了，说出来可别扫你的兴致。”</p>
文小姐虽然不喜欢，但还是陪着我来到了路边的一处歌楼。山西的建筑多是砖石结构，这家歌楼却全用竹木，显得非常雅致。我们过去的时候，演出的二楼上已经坐满了人，里面摆放的长条木凳已经没有空位，我让一个年轻人让出点地方，他不肯，待看到是文小姐坐在旁边后，却又转怒为喜同意了。</p>
我另找了最后面一处不太拥挤的地方，站着向里面望去，只见正前方的大木台上摆放着一张圆桌，桌子旁边坐着一个清瘦的琴师，另一边是一个圆脸少女。琴师轻弹了几下过门，那少女开口唱道：</p>
（是何人在伴）琴魂憔悴仍淹留</p>
（石板格上），听芦声颤抖</p>
（听得那琴声幽幽），知音何处有</p>
（怎消得）空阶人影瘦</p>
（唯情最是了得），枉净了土惠山丘</p>
（看那）月左秋风</p>
（好是）水上桥头</p>
（莫说那）芦花随烟去否？</p>
歌声幽幽，如怨如慕，如泣如诉，我虽然听不出什么意境，但觉那少女的声音着实好听，比那些游方艺人的破锣嗓音强得多了，心旷神怡之下，不禁大声叫好，一个“好”字刚刚出口，我就惊觉不对，只见周围的听众都不满地向我这边看来，身旁的一个老者呵斥我说，“此曲正在悲凉之处，你如何叫出好字？莫非你不懂其中妙处？”我羞得面红耳赤，张口结舌说不上话，亏得琴声再起，那少女又唱道：</p>
年华转眼如逝水，</p>
岁月回眸似流云。</p>
只见儿孙堂下坐，</p>
双亲却是坟中人！</p>
这次我听出了悲伤之意，没敢出声，耳中却听得有人喝了一声彩， “妙哉！”，我一愣，看看周围的清客，这些人却好像没有听见，一个个全身贯注地听着少女唱下去的曲子。我心中疑惑，刚才莫非是出现了幻听？正在迟疑，那少女已唱到了现代的蒲州梆子（流传于运城、临汾一带的蒲剧及戏曲）：</p>
清明复至中条山，</p>
檀香几簇数里烟。</p>
千古残碑思故旧，</p>
百年朽木忆往年。</p>
仙人有情能过海，</p>