冷彦的车缓缓开近冷家，在进入大院以前，他先给曾妈打了个电话，“曾妈，是我，唯一回房间了吗？”
他从前都是这样，先确定不会遇上唯一的时候才进家门，然后回自己房间，取下窗前的小布偶，读她的留言，感觉她的喜怒哀乐，就好像在和她面对面说话一样。
而今天，曾妈的回答却是：“少爷，夫人她出去了，说是和朋友吃饭。”
“好，知道了。”他并没察觉有什么异常，只是停好车回到楼下时，发现三楼那盏灯没亮，心里空落落的。从前，每一次回家，只要看到这盏灯亮着，他便觉得温暖。
回到房间，习惯性去取窗外的小布偶，却发现布偶唯一的旁边多了一个布偶男孩，穿着睡衣，没有五官。
他的手停滞在空中，似乎看见每一个夜里，孤独的唯一是如何蜷在床角，抱着小布熊忍受寂寞。她总是喜欢缩在角落里，总是喜欢抱着小布熊，不是吗？那只破烂的，尹子然送给她的小布熊……
心尖莫名疼痛，这些日子以来，他何尝不是在煎熬？疏离她，对他来说每过一秒都是艰难的，越想忘记，越是想念，今天，终于忍不住回来看看，她却不在，不过，不在也好……
忽然很想去看看她的房间。
推开门，房间里一片黑暗。“喀嚓”，脚下似踩到什么东西，打开灯，地上手机的碎片映入眼帘。
她给他打电话了吧？他最近一直关机，所以，她发脾气了？
房间里一切如旧，却总觉得少了点什么。小布熊！小布熊不见了！心中开始慌乱，打开衣柜，衣服整整齐齐，唯独少了她自己来时穿的那套衣服，还有她的包……