当云谦盟收到这封信的时候，春节刚过，学校里还没有开学。虽说忙忙碌碌的一个春节乡村闹得热火朝，居住在云沟村这个小村里的居民除了脸上的笑容多了一点，身上的衣服了一点没有多大的变。云沟村小学也依样安安静静地趴在土台上迎着一个又一个的春。
云谦盟也少出门，尽是人们朝思暮盼着的热闹的春节，他也是偶尔站在人群的边缘一会“敲大鼓”，凑一下热闹，学着气功师的模样在院子里跑几圈。大多时间他还是呆在里，挥动毛笔，捧画板，架横笛……。他的爱太多了，几乎没有他不会的——在古我也是“琴棋书画”样样精的大秀才了。他待在自己的小屋里，有着自己的小地，一点也不感到寂寞，至于面的鞭炮声、鼓乐声、孩子们的嬉戏声，有在疲倦的时候才能偶尔听得到，于是他走出屋子，呼吸一口鲜空气，倍感精神爽快。
他的母亲时催促他出玩一会。“过在学校上学，没空和的老同学聚，现在毕业了，难还没空吗？这样死呆呆的待在里，人会说摆架子，不人……考上了师范尾巴就翘到上啦……。”云谦盟当不以为，为他和老同学们处的，可不怎的，他的确少拜访他们，从毕业到现在两年多的时间里，他这样的会愈来愈少了，有时候一同学抱着孩子来他，他也似乎失了热，而他是绝无冷漠之的。可他的嘴麻木了似的不说什，像他们之间的语言不似的，这样尴尬的场景他和他的同学觉得难堪，所以，这样的会也愈来愈少了。
他爱读小说，尤爱读故不的世界文学名著，他说这里面有捉摸不尽的哲，让人陶醉中。
当一个不名的孩子信递到他手中时，他在思索着这样的问。他的思索打断了，对于孩子没有一丝达，孩子转过身走了。
他关上门，坐下来，闭上眼，像个孩子似的了梦，“我的诗又发了，是哪一首呢，《辽宁青年》的《春》？《女子世界》的《梦》？《北方诗刊》的《个遗忘的季节》是《散文月刊》的《我的同桌“秤蛇”》——他在我的毕业纪念册上乱写乱画，我已经两在信中大骂他炸窝鸡出窝——胡来了……“他津津有味地着自己的梦，充分发挥自己的力，也许这是一年中高兴的时候。他信捂在胸口，像督徒捂着自己的《圣经》一样虔诚，也像一个、岁的孩子，抱着爸爸刚刚买来的布娃娃，似乎他就是自己的孩子。他信沿着胸口慢慢上推，后推过脖颈，推过下巴，像电视中七芝麻官审阅状纸似的，后才慢慢睁开了眼睛。
就在这时，奇异的现发生了，来露在脸上的神态突遁迹了，像一绳子猛地拉了，剩下的是一张脸，一张苍白的脸。这样的一张脸是难以容的一张脸，除了楞的双眼和无血色的嘴唇，再没有他可以描写的了。而这是一张不寻的，的内涵是无法用文字来达的，倒不如增添一丰富的内容让人一目了。这样的时刻，何人也说不出他的感受，他在？在乐？在感谢？在发怒？无人晓。有和他目对的信封也许能透他刻的心灵。
这样的时间足足有分钟，对于一珍爱时间如生的他是绝对没有的。他慢慢下这封颤抖的信，两手扶住额，像大病初愈的样子。他真的不这封信吗？为什不立即打开呢？还是让我们亲爱的读吧。不过惊动他——我们的男主人。
见信封上是几行娟秀的小字，工工整整，每一个字透着一股灵气，像一颗颗工精细的宝石镶嵌在黄色的信皮上，闪闪发光，夺人二目。又像一群欢蹦乱跳的小精灵手拉手欢快地在黄色的地毯上舞蹈。到这样的字，谁能不喜欢，写字人的灵秀和乖巧是无可置疑的了，甚至可以是一清秀端庄的姑娘，不谁又能有着这样的一双手呢！尤中间的几个字格的朗：“云谦盟（弟）启”。这几个字和的字比来大了一点，而也显得有力，更显地现出笔的格，个（弟）字显是的，对方比他年纪肯定要大。
到这样的字谁能不为之动呢！而我们的云谦盟却更愁苦甚至要发怒了，他眉头紧锁，像面对他的是一难的线方。他站来，换一个置坐下，可双手又不自地扶住额，“这个忘恩负义的伙！”他又开始咒骂了，这种无名怒火燃烧着他的胸膛，他烦躁的犹如热锅上的蚂蚁。
“可待成追忆，是当时已惘；无计可消除，才下眉头，却上心头。”突感觉这句话适云谦盟当时的心。