13、27、11、19、14加上05和06，多好的号码，我翘着二郎腿不自觉地抖了起来。身旁突然坐下来一大爷，我偏头看了看他，这不就是我家小区里的那个老头嘛。老头煞白的肤色像是失去了血肉之驱一样，他眼神无力的盯着拽在手里的纸和笔，很难想象这个人到底坚持了多久，半辈子都过去了，还是没有中一回大奖。
他叹气了，我听见他长叹了一口气，他走到柜台面前，张婆娘看到他的衰样后捂住嘴笑了起来，这是我第一次看到她那么害羞的笑。他看着老头问：“怎么了今天，看你无精打采的。”老头说没什么，昨晚没睡好。张婆娘说：“是不是又和你老婆吵架了。”老头说是啊，那老不死的，嫌弃我一辈子了，当初嫁给我的时候可不是这么跟我说的，还说爱我一辈子，一生一世之类的话。
听到这里彩票店里的人都笑了起来，老头也打趣着对周围的人说；年轻人，你们以后就知道了，别轻易结婚。我他妈当时就是上了鬼子的当，怎么会娶了这么一个婆娘，又爱花钱，又不去赚钱，我苦了半辈子，到头来还嫌弃我是个穷小子。
张婆娘说：“老李！你也别气了，万一你哪天中了个头彩，你想想到那时候”
“如果真是这样，老子第一时间就拉着她去离婚。”老李说。
我笑而不语，看着张婆娘和老李头两人一唱一和的对话，让我想起了电影里的暴发户。老李头看上去像是有七十岁的样子，可是我感觉实际年龄应该才五十出头。我第一次见他的时候是去楼下扔垃圾，当时家里收出了八九袋不用的玩意，那天出门时还下着大雨，我看见老李头撑着把伞，踮着脚从我身旁路过。我妈以前常说，走路脚后跟不着地的人，要么在生活里是个不靠谱的人，要么就是被鬼附身。我想想都后怕，自从看见老李头垫脚走路后，我就不禁会想起我妈的话，我觉得她说的这两点在老李头身上都有。
老李头的媳妇是个爱打扮的人，这和他口中所说的她爱花钱、又不赚钱的模样像极了，我们家和他们家相隔一栋。退休后的老李头夫妇，几乎每天早上都会和我在小区门口相遇，老婆穿着廉价的衣服，戴着没有光泽的项链和耳环，留着广场舞大妈的大波浪发型。而老李头的蓝色运动上衣好像从来没见他换过一次似的，让人感觉他只有这一件衣服。
我们从没打过招呼，两夫妻之间隔着一个人的距离向左走，而我向右去上班。下班有时候偶尔会碰到老李头，感觉他总是很准时，每天五点半都会出现在小区门口，当时我不知道他要出门去干嘛，后来我才明白他这是去买彩票。
无论刮风下雨，去彩票店他从不迟到。书中常说，任何困难都打败不了一个自律的人。
我看着老李头再也笑不出声，我觉得他至少活成了一个自律的人，每天坚持买，即便他的坚持最后都以失败的结果草草收场，但这份精神值得我学习。
老李头买下一注后离开了彩票店，我突然想起这会儿才中午，他怎么来的那么早。张婆娘伸出头对着老李头说了一句话打消了我的疑虑。“后天回来时记得带点土特产给我啊”
彩票店里的人越来越多，又渐渐减少，我坐在那里从一开始的一个人，到最后还是一个人。张婆娘给我递了只烟，问我是做什么的，我说我我是
“都是穷人，大家都是穷人。”
“对啊赫赫赫赫。都是穷人。”
“只有穷人才想一夜暴富。”她说着坐到了我的旁边，一口接一口的抽起烟来。
回家了这一天我感觉比上一天班还累，不过我觉得累的很充实，我现在满脑子都是数字，都是密密麻麻的号码，即便是踏进家门我也忍不住去遐想未来中奖后的日子。我看见了父亲，他依然在厨房忙碌，母亲戴着口罩正拖着地，我脱下了鞋子，又脱去了袜子，踮着脚尖从客厅走过，被母亲看到我赤裸的双脚后，还被她抱怨了一番。我说我的脚又不脏，她却说，你脚不脏的话为什么还天天洗脚。
我非常清楚，我和父亲的战争还远远没有结束，这才第二天，现在还处于一个冷战的阶段，我和他谁也不理谁，到了吃饭时间，他不叫我，我也不去吃，母亲通常都会走到我房间门口用吼叫的方式让我去吃饭，以前我会妥协，现在我三十多了，我是大人了，我才不妥协。
晚上七点多，我悄悄的泡了一碗方便面。吃完饭的父母都会各自躺到沙发上摆成条状的姿势开始玩手机，从屋里都能听到他们刷视频的声音。每天近一个小时的快乐时光，他们把自己置身事外、与世隔绝。
面泡好了，八点的开奖时间也到了，我端着泡面边吃边看着平板里的一男一女，他们分别介绍着昨天各地的中奖信息。开始摇号了我把手里的碗缓缓放在了床上，嘴里被搅烂的面被我暂时留在了嘴里
好吧！
没中！
很正常！
我这才刚开始嘛！不要灰心，我还年轻还输的起。
我开始用各种鸡汤性的话语安慰着自己，我的七个号码居然都和它们擦肩而过，这是一种特别的缘分。我再次端起面吃了起来，母亲这时候出现在我的身后，她问我为什么要吃面啊，这怎么吃的饱呢……我帮你热点菜。我说不用了，我今天就想随便吃一点。她却说吃饭是为了你的身体，不是为了你自己。
母亲转头去了厨房，我听到她拉开冰箱门的声音，接着微波炉的‘翁翁’声响了起来。我愣在原地继续思考着她刚刚对我说的最后一句话，我还是不太理解，身体难道不也是属于我的吗？
吃完泡面，我转移到餐桌面前又吃了母亲给热的饭，父亲这时候从我身旁走过，虽然一句话也没说，但我却听到了他的内心正偷偷骂着我的声音，每一个字钻进我的耳朵里都那么的清晰明了。
今天没中！明天怎么办，我现在丢了工作，我什么都没有了，三十多岁的自己到头来一无所有，一事无成。吃饱喝足后我陷入了焦虑，我开始想着自己这不堪一击的一生，我觉得自己真是可悲，居然连自己父亲一半都没达到。
不知过了多久，也想不起上次是什么时候，我已经记不起来了我在深夜里掐着被子哭了起来，一边难过的时候，我在内心里也在不停地告诫自己。“张星！你可千万别哭出声来。”
第二天我第一个起来，看着镜子里的自己显得是那么的疲惫，厚厚的眼袋快垂到了下巴，整个人走起路来就跟李老头一样魂不守舍。我准备出门前，我父亲起来了，他开口问我怎么今天这么早，我按照往常一样回了一句：“今天公司有活动。”等出了门我才发现，我和我父亲居然说话了。