就像初识的时候是春天，那时落英缤纷，那天夜灯如火，月色静谧。
她背着书包撑着新干线的扶手杆，向着家的方向移动。
车上她与他兴致勃勃的讨论着akb48或者生辰成人礼，即使两个人是初次相识，过去未曾说过一句话。
她也坚信他们以后会越来越熟悉，在那之后，也永远的不会离开彼此的世界。
然后后来，他很少出现在她的身边，但她的身边，却多了一只与他叫着同样名字的橘猫。
最初那一年，他们有着花季正好的年纪。
虽不像是青梅竹马那般的美好时光，但友情的见证，让他们熬过了时间的摧残与无情的捉弄。
两个人无论周围世界如何，始终秉承着一起的约定，即便东京和三山木村的距离，对于泷一和nako老说是那般的遥远，遥远到想要聚集一次都很难。
在这期间，他们却依旧可以通过书信与网络，这从古代穿越到现代的生活方式，进行维护彼此之间的感情。
“呐泷一酱，生日快乐十九岁了呢。”
不是时隔一年后的相会，却是充满重要性的。
nako费尽心思的筹划，兜兜转转的乘坐着新干线，与乡间电车，将涂改不断，更换多次信纸的信装在身上。
想着见面的时候要说着什么，做着什么天降大雨，致使列车晚点，这像是上天在捉弄自己。
已经是春季三月，却时常下起了雷阵雨，计划中的列车一站比一站晚点，那个时候她曾想着，时间是否对自己抱有恶意。
而在下车之后，在漆黑的夜幕下看到那照亮心中黑暗的灯光，她知道这一切都是值得的。
站在樱花树下的两人，因为sakura总是想到了太多。
在每秒钟五厘米的飘落速度之下的樱花，伴随着回想着，看起来非常幸福的往事里，泷一终究还是选择了前行。
就好像很久以前，与sakura在铁轨上的飞驰而过，一个向前离开，一个则是驻足在原地，目睹着对方的离去。
虽然那一刻，他与她面庞转向的方向，是朝着彼此的位置。
但瞳孔所能扑捉到的画面，在伴随着距离的拉长，而渐渐的将两人彻底的切割开来。
这两个渐行渐远的身影，倘若用故事来对这一段进行总结，那便是存在着的有爱无缘的伤感。
sakura是希望泷一的未来是幸福的，拥抱着这样的心理，成为了她无法割舍这最后能够用书信，与他继续保持联系的方式。
只是那寄存在字里行间的憧憬，客气，祝愿，纠结反复等多种情绪。
泷一读懂了很多，却错过了她对自己的憧憬和留恋。
在那次告别回来之后的某天，泷一在自己的日记里写下了很长的一段话：
“昔日看似纯真的感情，是否会随着时间的流逝而消逝，这一切都无从得知。因为当我确信它已经消逝的时候，sakura寄来的信件，我彷徨的以为这是死灰复燃的信号。
但，即使这段感情因为种种原因，没能向着我们彼此美好的规划路线发展，它终究是我与她心中最美丽的一段回忆。
在这份回忆之下，我龟缩在以往的伤痕里，开始拒绝接受新的事物与未来，像个酒徒一样的沉迷其中，从少许的品味，到最后的酣畅淋漓的大醉。”
而这一年，又是春天，虽身处夜晚感受不到以往的落英缤纷，与晴朗天气的正好。
但当nako出现在三山木村的乡间小路，身边充当守护的只有一只橘猫。
他想到了岁岁有今朝，时光走来，人却不同的这种浅显易懂的话。