肖斯和的老伴方织良就住在仙女巷。
浅浅的一汪海水，阻隔多年，这岁月沉淀下来的思念，竟是这般刻骨铭心。
安惠当地有个“收路”的传统，就是人快要死的时候，走走曾经走过的路，见见自己想见的人。所以肖斯和回来了！
四十五年了，还是那个老样子。
高大的花楼（木制提花织机），依然醒目的立在左边，吊棕悬挂起来的七彩的丝线，仿佛七色的彩虹，从天空倾泄而下，落入方织良的怀里。
厅屋的右手，依然摆着一张桌子，两张靠背椅还在原来的位置，桌上依然摆着陶壶，肖斯和甚至能闻到，壶里依然是大叶子茶的味道。
这个画面，肖斯和再熟悉不过了。此时，如果捧着一，坐到桌前，整个画面才算完整，生活似乎就回到从前了！
这幅画面太美了，她时时出现在梦中，今天一见，依然震撼莫名。
肖斯和不忍打搅，不舍破坏。半掩的门，肖斯和柱杖而立，默默闭上眼睛。
花楼依然如昔日奏鸣。“吱吱”，是推机头的铿锵；“唧唧”，是踩吊棕的婉转。如歌声般一直悠扬在梦中。
时光仿佛静止，在此静止了四十五年！
此时，肖斯和睁开眼睛，碧溪河水面上跳荡的阳光，穿过密密的槐树枝叶，轻舔织良脸庞。轮廓依旧，却不再年轻。
身形有些佝偻，身体微微前倾，泛白的清布衣衫洗，发髻上缠着青色头带，有包裹不住的岁月痕迹，从旁溢出。
昔日分别，俱是少年；今日重逢，皆为苍颜。
四十五年，时光的刻刀，将你我镌刻成这般模样了！
多年来祈祷，上苍果真能如此厚待！原以为终身无缘相见，没想到还能有重逢的一天，肖斯和觉得此生无憾了！
他轻轻唤了一声：“织良！”
方织良一愣怔，停下手中活计，苦笑着摇摇头，自言自语说道：“老家伙，是你叫我吗？唉，老了，不中用了，这些年，经常听到你在叫我呢！斯和，别急，我这就下去找你了！”
她继续推着织机，发出“吱吱呀呀”的声音，织布声和说话声交织在一起：“斯和，看，这匹布差不多了，你不是最喜欢我做的衣服吗？我把衣服做好了，这就给你带下去。斯和，别舍不得穿，多着呢，满满一大箱子！我们肖家，一年单，二年夹，三年棉，这些都备着，我下去，一并给你带去！”
肖斯和知道，“一年单”，就是每年都要做一身单衣，“二年夹”，就是每隔两年做一身夹衣，“三年棉”，就是每隔三年做一身棉衣。这是肖家祖辈传下来的规矩。
织良，你准备了这么多吗？这要花多少时间！
“织良，织良！”肖斯和感动了。
方织良愣愣神，终于觉察到身后的动静，回头望过来，窗外阳光分明的打在肖斯和的脸上。方织良揉揉眼睛，问：“你，你是——”
“织良，是我，我是斯和啊！”肖斯和上前一步，站在方织良身边，端详着满是皱褶的脸，那是经历了怎样的沧桑啊！
方织良突然站起身，右手放下梭子，左手提起机头上的坐具，嘴里语无伦次叫道：“斯和，斯和，是你！真的是你！我、我——”
扭过头，那张脸上的皱褶一道道舒展开来，泛起红晕，是兴奋，是激动，是羞涩，是喜悦……这张脸如同玫瑰花一般，瞬间绽放在肖斯和眼前。
肖斯和突然想起一句话，女人最美的时候，是她最动情的时候。
“我、我——啊——嚯嚯——”
突然，刚刚绽开的花朵，又瞬间凋零在眼前。
画面就此定格——这是方织良留给世间最后的美丽吗？
织机上的坐具，从方织良手中滑落，“咣当”掉在地上。方织良脸上的红晕隐去，变得蜡黄，变得苍白，像一片从窗外飘落的槐树叶，枯萎、飘零、坠落……
“织良！织良！”
肖斯和搂着织良，眼睁睁看着世上最亲近的人在生死线上挣扎，自己却什么也做不了，一种无力感瞬间占据了全身。
他声嘶力竭的呼喊着：“来人呀！救命呀！”
搂着织良的手，开始感到身体很轻，很柔；慢慢的，感到她很重、很硬。肖斯和抱着方织良跌坐在地上，垂头看着方织良，用自己的大手抚摸着方织良的脸庞，感受到柔软变得僵硬，温暖变得冰凉，不停呼喊着：“织良，织良，这是怎么啦？天呀！”
他不是不知道，眼前究竟发生了什么，人过七十岁，关注点已经开始从怎么活，变成怎么走了。
可是他依然无法接受。这次成行，他设想到无数个可能，就是没有想到，居然是这么一个结果！
“苍天啊，我究竟做错了什么啊！”肖斯和呼天抢地。
他茫然抬头，看见花楼，看见花楼上飘下的五彩的丝线，长叹道，“七彩棉从此绝矣！”
正在肖斯和痛不欲生的时候，屋后突然传来喇叭声，这声音很是突兀，“呜呜啦——呜呜啦——”这唢呐的曲调，很跳脱，很欢快、很喜庆。
这是迎亲的唢呐，曲子有多喜庆，肖斯和心中就有多悲伤。
唢呐声越来越近，不一会，一个身材不高，身形微胖的小伙子，出现在门口，鼓起腮帮，卖力地吹着：“呜呜啦——呜呜啦——”