跟很多女生一样，赵慕慈是有些“作”的。这种“作”法不仅表现在跟沈浩言的日常相处中，还表现在跟沈浩言好的这几年里，每到新学期开始，她总是要闹分手，一般会持续两周左右。
分手原因嘛，是赵慕慈觉得，虽然沈浩言待她极好，但是这种好终究不能弥补两人在智力上的差异；沈浩言简直笨死了，她值得更聪明、更有抱负的男生。
沈浩言从一开始开始紧张万分，甚至面色铁青，身上隐隐透出令人害怕的陌生气息，到后来反应平稳，虚假应付，等着赵慕慈熬不住主动联系他。
赵慕慈也真是恨自己不争气，明明那么想分手，但却仿佛是被捕获了一般，沦陷在沈浩言这颗巨大恒星的万有引力里，没有一点逃逸的可能。
赵慕慈大三的时候，沈浩言大四。沈浩言要毕业了。他开始不断的试探赵慕慈的心意，问她愿不愿意跟他回家，问她愿不愿意嫁给他。柳树下，小湖边，图书馆内，教室走廊里，操场上，宿舍门前，校门外的小吃摊前，一遍又一遍，执着而无望的问着，试探着。
他多喜欢这个姑娘啊。他多想带她回到家乡，和他长厢厮守。生一对胖娃娃，终老一生。
赵慕慈还是一副没心没肺的样子。面对沈浩言的询问，她感到太过遥远：结婚？这好像是很久以后才该去考虑的事情。大学还有一年才结束，她还只是个学生啊。
大概她从未认真的面对过这个事实，那就是沈浩言马上要离开学校了，而且很有可能离她而去，生活在另一个城市里，她需要对此作出选择，要不要跟他结婚，要不要跟他回去。赵慕慈的时间表和沈浩言的时间表，是不一致的。
有一次沈浩言又问她：“什么时候去你家吧？见见叔叔阿姨。”
赵慕慈反问：“见他们干嘛呀。”一边说一边吃进一串麻辣烫。
沈浩言说：“求他们把你许配给我。”声音里有掩饰不住的炽热。
赵慕慈想了想：“他们说了也不算，那得我同意才行。”
沈浩言迫切的说：“那你同意呗！”
赵慕慈看着他：“你要不要留下来？你留下来我就同意。留在这个城市。”
这是两人之间最大的分歧，只是沈浩言对她太好了，令她没有办法去跟他真正的去生气，只好一边继续甜蜜的厮混着，一边放任这个分歧存在在那里，直到两人分离。
沈浩言不是没有做过这个努力。大三他就开始努力了，想留下来。他准备了几场公务员考试，都进了笔试，却止步于面试；他投出无数的简历，然而对于一个即将毕业的普通一本大学的学生而言，他能拿到的工作显然不足以支持他留下来。家里为他准备了职位，希望他回去发展。
赵慕慈却想离开这座西北小城。自小家里对她期望就高，她自己也有几分聪明和才气，因此攒下一股高傲心气。高考没能考到心仪的学校，她一直不能甘心。现在重新选择的机会又来了，她的不甘心和不认命又冒出来了。她想考研，考到上海去，到繁华的国际大都市去，拥抱现代化，拥抱世界前沿和潮流，成为时代的弄潮儿。
这是两人最大的区别。在前途和事业面前，沈浩言看起来平庸，求安稳，满足现状，依赖父辈，不肯踏出舒适圈；而赵慕慈则充满了进取和昂扬的斗志，她渴望外面的世界，迫切的想到一线城市去，想融入那激烈的角逐和竞争，并且取得胜利。
沈浩言知道她的想法，每次听她说到，总是沉默不语。
后来沈浩言跟她聊起那时的纠结，这样讲：“我想哪怕我留下来，你也总是要走的，我留不住你。果然你走了。”
赵慕慈本来怪他没有留下来，听他这么说，也只是暗暗对自己讲一声：“也难怪了。”
沈浩言要走了。东西太多装不下，赵慕慈把自己的箱子给了他。
沈浩言把自己常用的一个绿色的桌面收纳盒，还有一些工具书拿给赵慕慈。赵慕慈不想要，沈浩言罕见的生气了：“别的女朋友都保留男朋友的物品，为什么你就不要？”
赵慕慈看着他凝重的眉头，摊开手接了过去。沈浩言不知道的是，那个收纳盒在他离开后，陪了赵慕慈很长很长时间。
离校那天，是赵慕慈生活中再平常不过的一天。沈浩言拖着两个大箱子，背着包，手里还拎着提着，来到赵慕慈楼下。赵慕慈帮他拿了一些东西，像平时去上自习一般，跟他走到学校门口的公交车站。
赵慕慈崴了脚还没好，沈浩言不让她送，怕她脚疼。赵慕慈执意要送他，跟着上了车。
到了火车站，赵慕慈还想买站票进去陪他，沈浩言坚决阻止了：“就送到这里吧，回去吧。”
赵慕慈看着他，哀求般的对他讲：“再送送你吧……让我进去吧……”
沈浩言坚决不让了。嘱咐她好好学习，按时吃饭，回去路上当心。
赵慕慈点点头。沈浩言从赵慕慈手中接过东西，背着繁重的行囊，往前走去。
赵慕慈看着他渐渐走远，在检票口处排队。她一直盯着那个背影，一眼不敢眨，生怕弄丢了一样。
沈浩言回头看了一眼，对她挥挥手。她也抬起手，对他挥着，挥着。
沈浩言回转头，不再看她。