囫囵枣的，京剧看了，电影品了，小说也阅了，《霸王别姬》这一折算是大概看了个全部，不知怎的，一种累的感觉涌上心头，为自己的生活累，亦为戏中的人而累，由李碧华女士原著的这一连贯中国近代史写出了梦与实，痴与离，恰好可以是“满纸荒唐言，一把辛酸泪。”原戏曲纯粹，小说更为细腻，而电影，也因为张国荣先生戏中戏外的传奇变得极具有冲击力，总之，这是一部令我着迷的作品。
起初也有听说过电影霸王别姬的盛名，无意间打开了知乎，看到了一位网友所写的程蝶衣的心里路程，对这部片子突然间充满了好奇，再加上b站上一位up主的影评概括，我决定在一个深夜去拜访一下这传奇，那晚从打开电影开始，我似乎是忘记了时间，忘记了明早的课程，完完全全的沉浸在这似梦非梦的大河里，到最后小石头那声凄厉的“蝶衣！小豆子。”我也恍然间发现戏完了，那刻已是第二天的3点了，我起身，看着已然没有灯光的寝室，才反应过来，戏，真的完了。
和大多数观影人一样，我迷上了那位如梦如幻的程蝶衣，那是一种纯粹，被时代，被现实无数次挑战，最终守住的从一而终的纯粹，他真的是虞姬，是现实中的虞姬，原著小说中这样写到，“婊子无情，戏子无义。婊子合该在床上有情，戏子，只能在台上有义。有些人的魅力只在床上，离开了床即又死去。有些人的魅力只在台上，一下台即又死去。”我想说的大概就是蝶衣与菊仙吧，这两位作为围绕着段小楼而展开的爱恨情仇我这里不便多言，看完后，我喜欢梦幻里蝶衣对于戏，对于师兄的纯粹，也喜欢现实中菊仙对于爱情的执着，这两者的冲突是不可避免的，因为她们正是代表了纯粹与现实，但不幸，她们都爱上了一个人，这个共同点是致命的，导致了电影最终的悲剧收场，然而始终，这两位人物都是以梦幻美好的形式离开人世的——菊仙穿着嫁衣点着红烛自缢，蝶衣在台上披着她华丽的戏衣从霸王腰间拔出宝剑自刎。这个结局对于我来说是最好不过的了，新娘始终是新娘，从来不是花满楼的婊子；虞姬始终是虞姬，从来不是台上的戏子。这或许也是电影大获成功的一个原因吧，她们在这尘世间真的太累了，太痛苦了。不知何时我开始认命，驼着背继续拉着脚步前进，这部电影给我展示了我所向往的那份纯粹，她们认命，也不认命，她们前进，却不拉着腿，特别是蝶衣一生都在梦里，后面她说“你们都骗我，都骗我。”令人心碎，梦醒时分，多是这样的惨烈，有的人梦的不够深，也就笑笑作罢；有的人梦的太深，只能用死来回到梦里。
再说说我刚刚看完的原著小说吧，说句实话我并不喜欢小说的结局，因为蝶衣认了命——最终两位垂暮老人画上妆，拖着蹒跚的身子唱了最后一出霸王别姬，戏是真的唱完了，戏子也就下了台，成了人世间的下九流，或许小说是才是真的贴近现实的，无论是人物的塑造还是命运的周转，所以我说我累了，倦了，我就是现实中的人，现实中的人总是高傲的想要看到梦幻的结局啊，但不喜欢归不喜欢，我还是很欣然的，至少死的是虞姬，不是蝶衣，这大概就是一个现实中的人用现实来看这个问题的答案吧。年轻谁都如蝶，垂暮却不能如飞蛾扑火般的，将自己的年轻烧了个精光——那是要以生命为代价的。