米妙琪走在幽静的上学路上。自打好不容易考上重点高中，米妙琪变得更沉默了。米妙琪是那种不起眼的女生，短发，圆脸，身材瘦瘦的，走起路来像是风都可以把她吹跑。她的脸色不白，也不黑，偏于黄色，由于正值青春年少，所以长相也并不难看。细看，还有几分清秀。青春年少就是天然最好的化妆品。
米妙琪的衣着是朴素的，这来源于她妈一贯的节俭作风。米妙琪的妈这种吝啬的作风，不用说多半是农村人，其实真是农村人。家里受穷，小时候经常吃不饱，挖野菜，夜半三更去偷偷捡别人家地里剩下的花生、玉米、地瓜，想着法儿子把肚子填跑，吃下各种杂七杂八的东西，米妙琪的妈因此就形成了特别特别仔细的金钱观。她妈的手收钱时像强力吸尘器，要她妈花钱，就像从蚂蚁肚里往外抽一粒花生米一样。米妙琪的妈如此仔细，连下锅的米粒都是数得清的，她妈煮的饭，高度有多少厘米呢？8厘米左右，米妙琪心里估摸着就是这个高度吧。米妙琪的妈，身边围着米妙琪这个老大，下边还有一个妹妹、一个弟弟，一家人就吃着这8厘米高的米饭。米妙琪的妈对金钱特别敏感，可对孩子的饥饱却迟钝得很，她妈觉得，这8厘米的饭足够她和三个小崽子吃了，她没有看到，米妙琪越长越大，她的胃也在扩大。米妙琪心里的那份尴尬使米妙琪的手不敢放量盛饭，她一铲子下去，接近三分之一的饭就没了。所以她憋着一丝失望和一点点她自己没有意识到的愤怒，只盛了小半碗饭，剩下的太少的话，弟妹们还得吃，她不能不管不顾只顾自己的温饱。至少，米妙琪是懂得礼让和要脸面的，她怎么能指责她妈，她怎么能只顾自己吃的饱，而不管妹妹和妈呢？所以，米妙琪的人生价值观使她选择了：就这么半饥半饱吧。
米妙琪在吃饭的时候不开心，吃不饱的生理问题，也许是间接导致她心里不开心的一个重要的原因。
米妙琪是个乖孩子。米妙琪很乖，从她记事起，这就是她获得赞扬和肯定的一个重要的法宝。每一次的夸奖和赞扬----主要来自米妙琪她爸，都让米妙琪获得肯定。米妙琪省心，从小就特别省事，米妙琪的爸妈说，米妙琪不要哭啊，米妙琪就能憋住眼泪。米妙琪的爸爸说，米妙琪，充开水的时候，瓶塞一定要放到开水瓶的旁边，不能塞得太紧，米妙琪记得牢牢的，不像隔壁同学王大民，吊儿郎当，充个开水瓶总是要么不记得盖上塞子，要么塞得太紧，开水瓶因此爆掉过好几次。米妙琪每当听到这个夸奖，就特别得意，有一种成就感。她见过王大民因为不乖、不听话，被他老爸吊在树上打，有时候米妙琪想，怎么也想不明白？王大民怎么那么傻？米妙琪相信爸妈说得都是对的，就是真理，米妙琪不愿意多想。也从不曾多想。米妙琪听到她爸半句话就能捉摸出爸的意思和言外之意。米妙琪的爸说，米妙琪，上课认真听讲，好好学习。
米妙琪的领悟力是惊人的。
米妙琪严格按照老师说的想，按照老师说得做，这事儿有那么难么？因为老师和爸妈都把道理讲得那么细了，只需要照做不就得了，这是多么简单的一件事儿啊。老师讲，同学们，你们上课要认真听讲，下课要抓紧做作业，考试时一定要检查一遍再交卷。米妙琪上课认真听讲，一动不动。米妙琪的眼睛盯得那么紧，睁得那么大，那么关注老师，她要看到老师的心里了。她可以看出老师的厌烦和欢喜，透过老师的表情摸清老师的心思。米妙琪是个认真的好孩子。到后来，米妙琪简直变成老师的一个分身了，她能觉察到哪个同学是老师的新宠，哪个同学是老师最厌恶的。米妙琪的行为就活脱脱是老师的一个化身了。米妙琪置身于同学之中，就把老师的好恶也毫不走样地延展开来。一千次里有一次米妙琪会被老师瞪一眼，或者被指责做得不好，这时米妙琪的心情紧张难受得无以复加，但她一贯以静制动，争取表现更好，把这些不快几乎全遗忘光了。
比如，有一次体育课，体育老师教同学们做广播操体侧运动，老师突然说，有位同学啊，他的体侧运动手就像和别人再见，说着老师滑稽地把手的一摆，“白白”，老师说了几遍，米妙琪也跟着同学们吃吃笑起来。突然老师把米妙琪指出来，“说你呢，你还笑呢”，米妙琪的动作被纠正了好几次后，至今，米妙琪的体操动作做得最到位，体侧运动尤为规范。但米妙琪当时没有反思，米妙琪还小，还没有自我。
米妙琪严格地执行着家族、学校的规矩，米妙琪成绩很好，无论在家还是在校，都特别开心、特别自信，特别满意这一切顺风顺水的生活。
可是，唯有一件事，米妙琪心里是悄悄不能接受的。那就是----王大民。
米妙琪喜欢的男生是王大民，她觉得王大民长得和她爸很像。她尤其爱看王大民的后脑勺，每次做操，米妙琪看着王大民就觉得是家人的感觉。王大民，小眼睛，特别顽皮，成绩不好，还经常挨揍。米妙琪觉得，王大民也喜欢她。不知道为什么，米妙琪确信自己的感觉。